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Die Frau am Fenster. Eine szenische Lesung von Joachim 
Schlömer 

Joachim Schlömer 

Stimme der Lebenliebenden  

Der Baum. Weiss Gott, wie oft haben wir uns darüber unterhalten, dass dieser Baum nichts taugt, kaum Früchte 
abwirft und im grossen Garten nur im Weg steht, aber sie hat sich mit Händen und Füssen dagegen gewehrt 
das er gefällt wird. Nur über ihre Leiche. Also haben wir ihn stehen gelassen. Nach dem Tod meiner Mutter 
sind wir aus dem Nachbarhaus, das nur gemietet war, in ihr Haus, das Haus meiner Kindheit gezogen. Wir, das 
sind mein Mann und ich und unsere beiden Kinder. Von meinen Bekannten, die nicht wussten, dass meiner 
Mutter das Nachbarhaus gehörte, bekam ich immer nur einen «die die immer auf dem Fensterbrett hängt und 
eine nach der anderen raucht» Kommentar zu hören. Als sie noch lebte betrieb sie ziemlich erfolgreich ihr Haus 
als Frühstückspension. Als Kind und Jugendliche war ich als Frühstückseindeckerin eingeteilt und mein kleiner 
Bruder als Abspüler. Ja, ich kann mich an den Vorfall vor ungefähr 15 Jahren erinnern. In dieser Nacht war 
plötzlich alles anders.  

 

AKT 1 

Stimmen der Umgebung  

 

Myriam  Das Haus hat Wände. 
Weiss auf weiss. 
Blank geputzte Böden. 
Das Haus. 
Es rastet nur. 
Das Haus hat Zeit. 
Es stand 
und steht ja immer noch. 
Die Sonne schimmert auf den Fliesen. 

 

Markus  Da schau! 
Ein Glas fällt um. 

 

Myriam  Es ist vor langer Zeit schon umgefallen. 

 

Markus  Hier im Haus, da hat vor langer Zeit ein General gewartet. 

 

Myriam   Niemand will mehr warten heut’. 
Alles zieht vorbei. 

 

Markus  Auch die wolkenlose Zeit. 
Sie versinkt, 
in eine Gegenzeit, 
die keine Sonne hat. 
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Myriam  Ich bin mir sicher! 
Das Haus steht immer noch. 
Es hat vier Ecken und vier Aussenwände, ein Dach und Fenster, eine Türe die vielleicht 
verschlossen ist,  
und … 

 

Markus  es hat Menschen, mal nur einen, dann wieder Viele.   

 

Myriam Der eine Mensch, der auf dem Fensterbrett nach draussen schaut und eine Zigarette 
raucht, ist eine Frau. 
Sie schaut, wohin? 

 

Markus  Ins Da-und-Dort, ins Was-auch-immer-sich-bewegt! 
In ein Gebiet, das schwer einzufassen, mit den Augen einzuzäunen ist. 
Mal sieht sie nur den Umriss, 
mal die Felsen, die den Hang hinunterrutschen; 
Die an den Hängen kantig, schroff sind. 
Denn das Gebiet ist mehr: 
Es ist auch ein Baum, der hervorschaut, der darauf drängt, zu wachsen. 

 

Myriam  Hinter Felsen steht er. 
Der Schatten dieses einen Baumes fällt auf andere, nimmt sich den Raum, beherrscht den 
Blick. 
Wenn die Sonne erst zu später Stunde in die Täler drängt, ist es ganz recht. Nicht alles 
braucht hier Licht. 

 

Markus Manches wächst, gedeiht nur in der Dunkelheit, dem kühlen Schatten, der garantiert, dass 
im Verborgenen zu sein ein Vorteil ist, an heissen Sommertagen. 

 

Myriam  Es ist ein Raum, der niemals endet, sondern sich die Weite nimmt. 
Wasser tropft herab, als Tau der Morgenstunden. 
Es bildet sich ein neuer Fluss. 
Grau auf grau mit Silberspuren. Flöze hier und da.                          

 

Markus  Nassfeucht hängt ein andrer kleiner Baum mit scheinbar letzter Kraft und starkem Willen 
an der Kante einer Platte. 
Nur dieser kleine Baum, er soll nicht fallen, sondern wachsen und mit starken Wurzeln 
diesen Hang zusammenhalten. 
Weiter wachsen. 

 

Myriam  Und da! 
Auch die Frau auf ihrem Fensterbrett hat hinter ihrem Haus…  

 

Markus  dem mit vier Ecken  

 

Myriam  …in ihrem Garten einen Baum. 
Es ist ein Apfelbaum, der zu dieser frühen Jahreszeit schon Früchte trägt. 
Doch dahin schaut sie jetzt nicht mehr. 
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Ihre Augen sind geschlossen, 
träumen von was anderem. 
Das Rauschen des Verkehrs, das aus der Ferne ständig zu ihr dringt, das ist ihr Musik 
geworden. 
Musik die Sehnsucht ist und Wärme sucht. 
Der Garten ist ins später aufgeschoben. 

 

Markus  Das ist, was man denkt und glaubt, zu sehen: Ein Haus, einen Garten, eine Frau auf ihrem 
Fensterbrett die tief in sich versunken ist.   

 

Myriam  Ist träumen warten, oder schafft es nur den Raum, um frei zu sein, das was noch nicht 
bereit ist, zu erkennen? Denn was folgt denn schon auf Warten? 
Der Tod! 

 

Markus  Vielleicht.  

 

Myriam  Doch auch der muss manchmal warten. 

 

Markus  Was sonst? 

 

Myriam  Etwas, das man tut, wenn Warten Zeit verschwenden heisst. Man malt sich Dinge aus 
wie…ein Gebiet aus Linien, eine Karte, in der das Haus verzeichnet ist. 
Linien auf einem Blatt Papier, so weiss wie Wände. 
Die Linien sind farbig, ein jede dient ja einem Zweck. 
Sie heben sich ab. Sie fliegen über dem Papier, sind leichtfüssig wie ein Federschlag. 

 

Markus  Doch Linien brennen in den Augen, wenn sie zu scharf geschnitten sind. 
Und Farben treten in den Hintergrund, wenn man sie drängt!                   

 

Myriam  Die Linien des Horizonts. 
Sie sind heute grell und bunt, einem Nordlicht ähnelnd. 
Sie hängen niedrig über schroffen Felsenkanten. 
Deren Streifen überlagern sich, werden hier zu Striemen, die das weisse Blatt Papier in 
Teile reissen könnten. 
Und dann? 

 

Markus  Zieht sich die Frau vom Fensterbrett zurück ins Haus. 
… und es wird Nacht von jetzt auf gleich.  

 

Michaela  Das Haus wird Teil der Masse Schwarz, die Wolken weiss vom Licht des Mondes ange-
strahlt. Totaler Farbverlust. Schwarz-Weiss ist dominant: Kontrast, Härte, Klarheit… und 
da hinten, schleicht sich eine Ahnung an, dass da etwas kommt und nicht mehr aufzuhalten 
ist: die Ahnung eines neuen Tags, der wie ein Kartenspiel zusammenfallen wird. 
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AKT 2 

Stimmen des Vorfalls 

 

Der Transit  

 

Ich bin der Transit. 
Transitorisch gesehen bin ich nicht da, sondern noch, oder gerade noch, unterwegs. 
Ich bin zwar unterwegs, aber doch schon fast da. 
Irgendwie! 

 
Ich bin der Transit, der nicht ankommen, sondern als Transit das Alltägliche der Anforderungen nicht 
wahrnehmen kann, weil Durchziehen meine Wahrheit ist. 
Doch ich ziehe nicht nur durch, ich schau auch dabei zu, – wie alles an mir, in mir, vorbeirauscht, 
mich durchzieht und mit mir verwächst, – wie es mich nicht schlafen lässt und mich durchströmt. 
Als Transit bin ich wie der Wind. 
Ich muss weiterziehen, um umzukehren, und zurückkehren, um noch einmal aufs Neue durchzuzie-
hen. 
Du erkennst mich nicht, das kannst du nicht. 
Ich bin nicht da, nicht greifbar. 
Ich bin inkognito, wie eine reisende Person in einem Schnellzug, ohne Form. 

 
Ich bin zwar da und doch niemals zu fassen. 
Ich bin unterwegs – im Übergang von einem Ort zum nächsten. 
Ich bin mal nicht der Rede wert, mal bedeute ich sehr viel. 
Vor allem bin ich laut, ich schreie, wenn es nötig ist, ich bin still, wenn niemand es erwartet. 
Warum tu ich mir das an? Nicht ankommen wollen, oder können, oder dürfen? 

 
Du siehst mich kaum, obwohl ich vor der Türe halte. 
Ich steige aus – woraus auch immer – und für einen kurzen, kaum noch wahrnehmbaren Zeitraum 
bin ich dann inkognito. 
Ich trinke Kaffee, schwatze, rede, lache kurz mit Reisenden aus Irgendwo. 
Nur kurz. 
Dann muss ich weiter. 
Weiter! 
Immer weiter. 
Nur wohin? Erst hin, dann her - hierhin, dahin - vor und zurück – spielt das eine Rolle? 
Nicht für mich. 
Für dich vielleicht, denn du schaust nur von aussen zu,  
…als ein Durchreisender. 

 
Du sitzt noch vor der Tasse, schwatzt mit jemand anderem, der sich zu dir gesetzt hat, … vielleicht 
bis in die Dunkelheit, und überlegst, ob es mich je gegeben hat, oder ob ich nur ein Windstoss war. 
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Die Frau am Fenster  

 

Ich bin ein Mensch,  
der auch die Wirtin ist,  
in einem Haus,  
in dem der Gast zuhause ist.  

 
Draussen vor dem Haus, dahinten auf der Autobahn,  
steht man um diese Uhrzeit schon im Stau.  
Von weitem hör ich es drängen, seufzen, quetschen, schieben. Die Menschen, die im Stau stehn, sie 
sind aufgeregt, wer immer sie auch sind. Mal diese und mal jene.  

 
Das geht jetzt seit Jahrtausenden schon so.  
Nur das es da vor allem Pilger, Händler und Soldaten waren. Da wurde auf den Wegen hingeschis-
sen, statt Kaffee zu trinken, hingemordet und geraubt, statt Geld zu zahlen. Ein General mit seinen 
Truppen war auch mal da, nur, davon hab ich nichts.  

 
Mein Haus ist mein Geschäft.  
Ich lebe von den Reisenden.  
Von denen die nicht bleiben.  
Von denen die von hier nach da, auf welchem Weg auch immer, unterwegs sind.  
Draussen rauscht es laut, wie jeden Morgen um die Zeit.  
Am Fenster meines Hauses, häng ich auf dem Fensterbrett und rauche, schau ins da-und-dort und 
warte.  
Auf was, das weiss ich selbst nicht ganz genau.  
Alles sehn zu können, ist mir schon genug Belohnung für das, was Warten heisst.  
Doch dieser Morgen ist ganz anders.  

 

Eine Warnsirene ertönt 

 

Rauch steigt plötzlich auf. 
Menschen rennen.  
Im gleissend hellen Sonnenlicht sind es zuerst nur kleine schwarze Punkte. Der Rauch zieht her zu 
mir, zu uns, ins Dorf, in unsere kleine Stadt. Die Punkte schwimmen mir vor Augen.  
Das ist doch kein Rauch. Nein! 
Sirenen tönen laut. Ein Wagen fährt vorbei. Die Fenster sollen zu, geschlossen sein.  
Was ist hier los? 

 
Es klopft an meiner Türe.  
Zuerst vorsichtig, dann laut und immer lauter. Langsam gehe ich die Treppe runter.  
Es klopft, es hämmert jetzt. Ich öffne einen Spalt der Türe.  
Vor dem Haus steht eine Mutter mit drei Kindern. Die Gesichter sind mit Tüchern ganz verhüllt. 
Die rotgefärbten Augen zeigen Not.  
Ich lasse sie herein.  
Hustend, würgend lassen sie sich auf den Boden fallen.  
Es soll alles zu, verstopft sein, jede Ritze. Draussen ist das Gift!  
Ein Unfall, schlimmer noch als man sich denken kann.  
Wohin, wozu, warum, was ist passiert?  
Keine Antwort. Ein Brennen im Gesicht. Ich soll den Krankenwagen rufen.  
Der Wagen draussen kommt erneut vorbei.  
Aus Lautsprechern dröhnt es durch die Strassen.  
Jetzt ist es offiziell! 
Wir sind aufgefordert hier im Haus zu bleiben.  
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Bitte! Ja, na klar! Doch es ist nichts ganz klar.  
Niemand darf von jetzt an mehr hinaus, niemand darf hinein?  
Wie lange soll denn dieser Umstand Umstand bleiben? 
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Stimme des Einschubs 1  

 

Markus  Solange wie es Zeit braucht aufzuklären was hier vorgefallen ist. 

 

Michaela  Da soll ein Vogel dran beteiligt sein! 

 

Markus  Es ist was-immer-es-auch ist.  

 

Michaela   Es ist ein Tag, der wie ein Kartenspiel in sich zusammenfällt. Die Dunkelheit der Nacht, 
die ist nur einer anderen gewichen, Einer, die nicht dunkel bringt, sondern dunkel ist. 

 

Markus  Warten! 

 

Langsame Musikeinblendung Kali Malone 2.Teil 

 

Michaela   Warten! 

 

Markus  Warten! 

 

… 

 

Michaela  Warten! 
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Die Zeit  

 

Ich bin die Zeit.  
Zeit zu haben.  
Zeit zu nehmen.  
Das bin ich.  
Nur mit mir als Zeit passieren Dinge, darf etwas geschehen. Ich lebe hier und überall. Gleichzeitig 
bin ich an jedem Ort, es gibt ohne mich kein hier, kein dort, es gibt nur jetzt und alles ist zu jeder 
Zeit.  
Das bin ich.  
Früher gab es auch, und später wird es auch noch geben.  
Das, was früher hier vorbeigezogen, das, was heute hier das Tal durchschneidet und das, was ir-
gendwann hier durchkommt, ist für mich nicht relevant. 
Gezogen wird, geblieben wird.  

 
Die die bleiben schauen zu wie weggezogen wird.  
Die die ziehen schauen nicht sehr gern zurück, sondern nur dahin, wo es sie hinziehn wird.  
Es gibt ein Ziel.  
Ob das nun kurzfristig, langfristig oder garnichtfristig sein wird, spielt dabei ja keine Rolle.  
In jedem Fall wird dieses Ziel einer nicht vorhersehbaren, nicht bekannten Zukunft auferlegt, und 
manches Mal auch gern verlegt.  
Man weiss ja nie und wusste nicht, dass es so kommen wird, wie es dann gekommen ist.  

 
Denn aus einer Gleichzeitigkeit der Ereignisse, die überall an jedem Ort nur dort sein können, und 
auch nur dort; Aus dieser Gleichzeitigkeit heraus betrachtet, spielt dieser Vorfall keine Rolle.  
Auch nicht der Rauch, das Schreien und das Gift, das aus dem grossen Wagen ausgetreten ist.  
Aus dem Wagen, der jetzt vor mir quer zur Fahrbahn, umgekippt und auf der Seite liegend, unbe-
weglich strampelnd, einer Assel gleicht.  
Doch das Zeichen, das an der Seite des Containers Gefahrgut höchster Stufe zeigt, beweist, dass ein 
Vorfall Vorfall werden kann, der nicht nur die betrifft, die Teil von ihm geworden sind. 

 
Das hätte nicht passieren dürfen. Der Dampf, das Gas, das farblos giftig scheint, das breitet sich 
wie eine Vogelschwinge über allem aus. Steigt hoch, fällt nieder.  

 
Alles rennt dorthin, wo Häuser sind und Sicherheit.  
Nur nicht stehenbleiben.  
Nur endlich stehenbleiben.  

 
Was hier passiert und vor Jahrhunderten passiert ist, das ist ähnlich, anders, aber ähnlich. So entste-
hen Sagen. Die haben mit der Zeit nicht viel am Hut, sondern werden aus dem Wunsch heraus 
geboren mich zu überdauern.  

 
Da spricht man auch vom Höllentor, von einem Deal mit einem Teufel, oder einem General, der 
hier mit seinen Truppen durchgezogen ist, einem mittellosen Bauern, der sich gegen jeden hier zur 
Wehr gesetzt hat, der ihm seine Freiheit rauben wollte und der dabei zu einem Held geworden ist.  

 
Zeit fasst es zusammen, aber wertet nicht. Ich bin gleichzeitig da und nicht. Ohne mich gibt es 
nichts. 
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Stimme des Einschubs 2 

 

Michaela  Einzutauchen in eine Welt aus Möglichkeiten. Ist das nichts? 

 

Markus  Okay?  

 

Michaela  Da gibt es ein Gebiet. 

 

Markus  …das kartografisch festgehalten ist.  
Den Linien folgend! 

 

Michaela  Linien umfassen kein Gebiet, sie trennen, messerscharf.  
Sie sind nicht Natur, nehmen keine Rücksicht, 
weder auf den kleinen Baum, der eine Felsenplatte hält, noch auf die Frau, noch auf den 
Vorfall, der sich hier ereignet hat. 

 

Markus  Was hat die Zeit damit am Hut? 

 

Michaela  Sie behauptet doch, dass jederzeit an jedem Ort gleichzeitig alles ist und nichts.  
Wenn sie es will.  

 

Markus  Doch dieser Vorfall, der ein Unfall ist, der jegliche Bewegung von jetzt auf gleich zum 
Stillstand brachte, ist nicht nichts.  

 

Michaela   Im Sein sein und die Zeit nicht haben Zeit zu hinterfragen. Nein! Das ist ein Widerspruch. 
In einer ungeformten Welt das Wesentliche sehn und sehn dürfen und dabei die Zügel 
lockerlassen. So soll es sein. 

 

Markus  Das Wesentliche ist die Form! 

 

Michaela  Das Wesentliche ist die Schwingung, die dem Rauschen, dass der Frau Musik in ihren 
Ohren ist, eine Welt auch ohne Form zu Füssen legt! 

 

Markus  Nochmal!  

 

Michaela  Eine Schwingung, die aus dem Rauschen des Verkehrs, dem dauerhaften, ewig gleichem 
Summen tausendfacher Reifen auf Asphalt, mal leiser, dann wieder anschwellend laut, Mu-
sik macht und so der Frau die Welt ganz ohne Form zu Füssen legt! 

 

Markus  Aber was hat jetzt die Zeit nochmal damit zu tun? 
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Michaela  Die Zeit ist reine Schwingung…und diese legt sie der Frau, als Musik, ganz ohne Form, 
zu Füssen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Die Frau am Fenster 13 | 36 

Der Unfall 

 
Ich bin der Unfall 
Der Unfall auf der Strasse.  
Vor mir, hinter mir geht gar nichts mehr.  
Ich bin der Moment, in dem es passiert.  
Als Unfall bin ich nur ein Umstand.  
Ein unglücklicher Umstand, zugegeben, doch immerhin ging alles schnell. 
Ein Etwas, vielleicht ein Vogel, vielleicht gar nicht etwas, sondern nur Müdigkeit, eine Blendung, 
eine Unachtsamkeit, ein Papier, das auf den Boden fällt, ist schuld.  
Nicht ich, sondern ich als Umstand.   

 
Aus meiner Perspektive bringe ich nur das, was sich bewegt von jetzt auf gleich zum Ste-
hen…OKAY! 
Stillstand, manchmal Rauch und Feuer, Schwer- und Leichtverletzte, Nichtverletzte - ein Unglück 
bin ich auch für die.  
Alle die mich kennen, wollen mich nicht wiedersehen, alle die mich noch nicht kennen, wünschen 
sich mich nie zu sehn.  
Ich bin nicht stolz auf mich als Umstand, ich bin ein Nichts.  
Ich existiere nicht.  
Weder Zeit noch Raum sind Teil von mir, obwohl die Zeit das anders sehen würde. 
Ich komme und ich gehe, wo und wann ich will.  
Wer jetzt noch etwas sagen möchte, sollte besser schweigen, denn das, was hier passiert ist nur So 
und anders kann es gar nicht sein.  
Und die da, diese Menschen, rennen.  
Rennen weg vor mir, dem Unfall.  
Eine Frau mit Kindern.  
Alte.  
Junge.  
Sie rennen, weg von dieser Autobahn, dem Unglück, das Geschehen ist und einfach nur ein Unglück 
scheint und doch nicht ganz so einfach ist.  
Da ist eine Flüssigkeit, die aus dem Leck des umgekippten Tanks ausläuft. Die Flüssigkeit verflüch-
tigt sich zu Nebelschwaden. 
Ich bin der Unfall, ja, aber das hier hab ich nicht vorausgesehen.  

 
Alles steht jetzt still. Stunden, Tage wird es dauern, bis die Strasse freigeräumt und sauber ist, nur 
damit sich alle wieder zu dem Berg hoch in den Tunnel drängen, schieben können.   
Auf dieser Strecke bin ich ziemlich oft präsent.  
Jeder hat es eilig.  
Jeder will aus diesem Tal so rasch als möglich in den Süden.  
Aber warum bleibt hier niemals jemand stehen?  
Die Berge ringsherum, vor allem an den Hängen, sind sehr steil und schroff, Da gibt es weder rechts 
noch links, nur vor und rück.  
Doch sie sind wunderschön.  
Wenn ich kein Unfall wär, dann wüsst’ ich, was ich tät. 
Was das wäre? 

 
Bleiben und im Raum um mich herum zerfliessen. 
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Die Frau am Fenster  

 

Die Durchreisenden, die vor mir auf dem Boden liegen, die Mutter mit drei Kindern, sie keuchen 
und sie würgen.  
Ich hole Wasser. Trinken müssen sie. Hier!  
Doch sie verstehen nicht und weisen mich zurück.  
Es ist die Sprache.  
Oder ein verlorenes Vertrauen?  
Ich halt die Gläser nochmals hin. Ganz langsam, nehmen, trinken sie. Vorsichtig! Sie trinken, wür-
gen kurz und kotzen alles wieder aus.  

 
Polizeisirenen vor dem Haus.  
«Achtung, Achtung!» 

 
…schallt es zu uns von draussen rein. Bis zum nächsten Tag soll niemand aus dem Haus, kein 
Mensch soll das Gebiet verlassen. Man wird Entwarnung geben. 
Die anderen Gäste meines Hauses schauen durch die zugestopften Fenster auf die leergefegten 
Strassen und den feinen Nebel, der sich langsam, sanft, einem feinen Lederhandschuh gleich, über 
alle Rasenflächen legt.  
Sie spüren die Gefahr und stehen da wie angewurzelt.  
Das Gas, es riecht nach frisch gemähtem Heu.  
Es verteilt sich langsam über Rasenflächen vor den Häusern dieser Siedlung.  
Ist das das Ende? Nein, natürlich nicht.  

 
Wir sollten lieber keine Wurzeln schlagen!  

 
Einer spricht die Sprache derer die von hier nach da am Reisen sind, doch jetzt am Boden liegen 
und nach Atem ringen.  
Nasse Tücher werden angeschleppt, in Nacken und auf Stirn gelegt.  
Milch, nicht Wasser hilft.  

 
In meinem Haus, da gilt nur eine Regel: 
- Helfen, wenn die Hilfe nötig ist.  
Ich lasse Menschen ein in dieses Haus.  
Zu jeder Zeit. 
Dafür ist es gemacht.  
Ich bereite Frühstück vor und putze, mache Betten und was es sonst noch braucht. Damit sie alle 
hier für kurze Zeit die Heimat lassen können.  
Nur für kurze Zeit.  
Denn lange ist noch niemand hiergeblieben. 
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Postkarteneinschub 1  

 

Liebe Frau Arnold, 

 

wir grüssen Sie herzlich aus Palermo. Schauen sie sich nur die Lagunen an. Sind sie nicht wunderbar? 
Jeden Tag denken meine Frau und ich an sie und daran, wie dankbar wir sind, dass sie es geschafft 
haben die Ruhe zu bewahren in dieser Notsituation. Wir haben ihnen sehr von diesen Lagunen 
vorgeschwärmt, daher hoffen wir, dass es auch diese Postkarte auf ihre schöne «Wand der fernen 
Träume» im Flur des Hauses schafft. 

 

Ihre Freunde… 
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Der Vogel  

 
Ich bin der Vogel.  
Ich kann viel, nur blenden kann ich nicht.  
Davon mal abgesehen, war das hier nicht mal meine Schuld. Sowieso hat keiner Schuld der Vogel 
heisst. Ich bin geblendet worden und dann ging alles schnell.  
Ich dachte, hallo!  
Was glitzert da so schön,  
und als ich näherkam,  
da wars nur ein Spiegel,  
der die Sonne reflektiert.  
Aber vorher, da war alles schön.  

 
Meine Kinder lieben alles, was hell funkelt,  
Licht in ganz verschiedenen Farben wiedergibt. Da fiepsen sie im Chor, fast um die Wette.  
Vor ein paar Tagen fand ich einen winzig kleinen blauen Stein, durchsichtig fast, der mit dem Licht 
der Sonne einen Regenbogen über unser Nest geworfen hat.  
Der Chor der Waisen hat jetzt nichts mehr zu lachen.  
ihr Vater hat einmal, nur ganz nebenbei, bemerkt, dass er sich etwas neues suchen wird…und weg 
war er. 
Ja! Das ist auch bei uns Vögeln so. 

 
Bin ich denn schon tot?  

 
Von der Scheibe bin ich abgeprallt und find mich hier im Graben wieder. Man weiss ja nie, ob’s so 
besser ist, oder noch viel schlimmer wird.  
Das Leck im Tanklastzug kann ich von hier aus gut erkennen.  
In grossen Mengen tritt dort Flüssigkeit heraus und wird zu Gas. 
In Nebelschwaden kriecht es unter alle Autos dicht am Boden lang und auf mich zu.  
Das hab ich doch schon mal gesehen!  
Mitten in der Nacht auf Streifzug,  
- Kinder haben auch des Nachts mal Hunger,  
da lief nah einem Industriegelände eine Flüssigkeit in einen Bach.   
Mir wurde schlecht von dem Gestank.  
Das hält ja keiner aus, das dachte ich und denke jetzt das gleiche. Der Gestank ist widerlich! Wer 
das mit frisch gemähtem Heu verwechseln kann, der kann nicht riechen. 

 

…nicht riechen. 
Moment mal! 
…dann heisst das wohl? 
Also wenn ich denken kann, dann heisst das wohl: Ich bin nicht tot. Noch nicht! Ich könnte jetzt 
versuchen aufzustehen.  

 
Für die Kinder schaff ich es.  
Jetzt raff dich auf du lahmer Vogel.  
Ein Flügel nach dem anderen, das wird ja wohl noch gehen.  
Den nächsten Frühling muss ich noch erwischen. Die frischen Blätter, wenn sie jung und grün im 
Sonnenlicht erstrahlen, die will ich nochmal sehn, nicht diesen Nebel - Tod und Teufel.  

 

Es geht,  
ich rappel mich jetzt auf,  
schaut alle her,  
nur noch bis zur Kante dieses Hangs…und dann fallen lassen.  
Es wird,  
ich spür es schon,  
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es ist soweit,  
es ist so weit! 

 
So…weit! 
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Stimmen des Einschubs 3  

 

Myriam  Du hast es doch zurückgeschafft!   

 

Michaela  Ja, zurück im Nest der aufgerissenen Mäuler, die einzig fressen wollen. Woher soll ich all 
das Futter nehmen in der kalten Jahreszeit. Wär ich nur ein Mensch und könnt mir welches 
kaufen. 

 

Myriam  Du bist ein Vogel! Ich die Zeit!  

 

Michaela  Wer sagt das ich kein Mensch sein könnte, wenn ich wollte. 

 

Myriam  Nur die Zeit kann ändern, was sie will, doch Dummheit schafft sie niemals aus der Welt. 
Ein Vogel ist ein Vogel und kann kein Mensch sein, der Mensch kann nur ein Mensch sein 
und kein Vogel werden.  

 

Michaela  Sagt die Zeit! Dann könntest du… 

 

Myriam  Der Mythos der Verwandlung ist begrenzt und auf die Sicht der Dinge 
angewiesen, das weiss doch jedes Kind. 

 

Michaela  Und du glaubst wirklich, meine Mutterliebe, eine Sehnsucht diese Mäuler hier zu stopfen, 
hat nichts damit zu tun, dass der Wille weiter- loszufliegen mich den Tod hat überwinden 
lassen?  

 

Myriam  Deine Sehnsucht ist mir unbekannt.  

 

Michaela  Das denk ich mir, dich gibt’s ja nicht. Du bist der Schall im Raum, das Rauschen in der 
Luft. Heimzukehren kennst du nicht.  

 

Myriam  Wie sollte ich? 

 

Michaela  Du bist ein Vagabund, der einmal losgetreten, Raum für Raum durchschreitet.  

 

Myriam  …und ich bin ein Ziehen in der Magengruft, den Hunger, den man spürt, nach Leben, 
Wünschen, nach der grossen Liebe.  

 

Michaela  Ja und? Was heisst das jetzt für mich?  
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Schau lieber, wie du dieses Chaos hier noch flicken kannst, bevor es gänzlich auseinander-
fliegt. 
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Die drei Kinder  

 

Alles Liebe  Die drei Kinder, das sind wir.   

Michaela  Gelandet sind wir auf dem Boden dieses Hauses. 

Myriam  Es ist dunkel.  

Markus  Alle Läden, auch die Fenster sind geschlossen.  

Michaela  Keine Spiele,  

Myriam  Sonne,  

Markus  Wellen,  

Michaela  Strand, wie es uns versprochen wurde.  

Myriam  Da war ein Unfall. 

Markus  Alles ging so schnell.  

Michaela  Unsere Mutter rief nur: 

Alle   Raus! 

Michaela  …warum, wieso war uns nicht klar.  

Myriam  Gerannt sind wir.  

Markus  Angeschrien hat sie uns, damit wir schneller laufen.  

Michaela  Jetzt sind wir in Sicherheit.  

Myriam  Immerhin.  

Pause 

Alle  Mama! 

Michaela  …rufen wir,  

Myriam  doch sie hustet nur.  

Markus  Was ist mit dir?  
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Der Transit  

 

Man könnte denken, dass ich am Unfall irgendwie beteiligt war, doch das war ich nicht.  
Als Transit habe ich versagt, jetzt, gleich ich eher einer Haltestelle. 
An guten Tagen bin ich der Weg, den jeder nimmt, wenn er in den Süden oder Norden will.  
Doch jetzt? 
Die Autos stehen leer und aufgereiht, die Türen aufgerissen, kein Mensch, kein Tier, kein Vogel, 
der sich hier bewegt, nur Nebel. 
Er sinkt ganz langsam, aber sicher aus der Luft zu Boden.  

 
Als Transit hab ich vieles schon erlebt.  
Söldner,  
Päpste,  
und auch Könige,  
sind hier vorbeigezogen.  
Es gab Plünderung, Besatzung, Krieg und alles hat gebrannt. Schreie und Verzweiflung, Hunger, 
Tod.  

 
Alles war so und hab ich hingenommen, aber nichts war wie die Stille jetzt. Die kann ich nicht 
ertragen.  

 
Ich lebe und ich atme, weil das Weiterziehen meine Blutbahn ist.  
Werde ich jetzt sterben?  
Untergehen?  
Wenn sich hier gar nichts mehr bewegen sollte, ist es,…als stockte mir der Atem. Als wäre ich in 
einem Buch gefangen, zwischen zwei Kapiteln.  
Nicht mehr fähig diese Route freizuhalten.  

 
Ich möchte wieder dieser Fluss sein. Der Fluss, durch den das Leben fliesst, die Möglichkeit, die 
allen offensteht.  
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Die drei Kinder  

 

Michaela  Unsere Mutter atmet, sagt: - es geht ihr gut.  

Myriam  Wir sind froh.  

Markus  Die Frau hat ihr das Sofa hergerichtet.  

Michaela  Unsere Mutter legt sich hin. 

Myriam  Jetzt lächelt sie.  

Markus  Wir dürfen an den grossen Tisch.  

Michaela  Wir nehmen Platz.  

Myriam  Wir schweigen und wir essen mit den andren Gästen.  

Markus  Einer bringt der Mutter Tee.  

Michaela  Wir drei Kinder ahnen, dass wir nicht mehr in die Wellen springen werden.  

Myriam  Nicht heut abend, aber morgen?  

Michaela  Unsere Mutter ist schon wieder eingeschlafen. 
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Die Mutter der drei Kinder  

 
Als Mutter der drei Kinder, bin ich in meinem Traum ein See.  

 
In allen Farben schimmernd schwimmen Fische tief an meinem Boden.  
An der Oberfläche spielen,  
lärmen Kinder.  
Ich nehme alles auf.  
Trotz all dem Lärm um mich herum lieg ich ganz ruhig in der Bucht.  
Seit Jahrtausenden lieg ich schon hier.  
Eine tiefe Ruhe spüre ich,  
ein Vertrauen,  
dass alles gut wird, dass die Zeit, mit der ich ständig spreche, es schon richten wird.  
Was kann ich tun, ausser sein und schlafend Raum für alles bieten was sich in mir niederlassen will.  
Ich bilde mir kein Urteil, noch tratsch ich über Andere.  

 
Das Licht verändert sich, die Sicht wird trübe. Vielleicht schwinde ich,  
verschwinde ich und werde langsam weniger. Vielleicht sacke ich nach unten, bis ich irgendwann 
nicht mehr zu sehen bin. Schritt für Schritt verdunste ich. So wie es Anderen, in weit entfernten 
Gegenden, schon zugestossen ist. Wir Seen werden weniger.  

 
  Doch wir sind verbunden.  

Alle!  
Wir sind ein Netz.  
Tief unter uns mäandert unser Blick auf diese Welt und sendet Nachrichten von hier nach da. Wir 
kennen uns und merken uns was hier geschieht.  
Warum erkenn ich das erst jetzt in meinem Traum?  

 
  Denke ich ganz kurz, nur um dann noch tiefer in das Wesen dessen, was  

sich See nennt, einzutauchen, in die Dunkelheit, den Anbeginn von allem. Von dort scheint alles 
offensichtlich.  
Das Wasser von den Bergen ist es, das aus vielen Quellen über schroffe Felsen frischen kühlen 
Nachschub bringt. Es wird weniger. Von Jahr zu Jahr. Mal stürzt es runter ohne Warnung und im 
Überfluss, dann wieder lange Zeit fast nicht.  
Natürlich hoffe ich in meinem Traum als See, dass sich alles von Alleine regelt, und auch die Berge 
wieder ihren ganz normalen Dienst verrichten können.  
Doch mittlerweile zweifle ich,  
dass alles wird,  
wie’s einmal war.  

 
  …verdammt! Das Licht hat sich schon wieder leicht verändert.  

Ich höre Stimmen aus der Dunkelheit heraus.  
Ich träume wach und spür zur selben Zeit,  
was im Innersten des See’s geschieht.  
Wach jetzt endlich auf!  
Du bist nicht See.  
Selbst wenn mir diese Tiefe eine Ruhe birgt, die ich nicht verlassen will.  
Da sind Kinder?  
Sind das meine?  
Sie sind es die da an der Oberfläche lärmen.  
Ich schrei mich an,  
doch ich spüre nicht, dass ich mich schon bewegen kann.  
Tief unten, oder ist es oben? - ist da eine Not wie meine.  

 

Eins der Kinder ruft nach mir.  
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Es hat Angst.  
Öffne deine Augen! 
Doch ich sacke noch viel tiefer in den Traum hinab, wie ein Gewicht, das mich an meinen Füssen, 
schwer nach unten zieht.  
Ist das jetzt meine Angst?  

 
Das Bild von meinem Kind vergeht. Vom Boden schaue ich nach oben und spüre, wie Erinnerung 
nach oben steigt. Etwas blendet mich, da ist ein Vogel, oder zwei?  
Direkt vor mir gerät ein Anhänger ins Schlingern. Plötzlich steht er quer zur Fahrbahn, kippt wie 
ein gefällter Baum im dichten Wald ganz langsam, zärtlich auf die Seite.  
Dann geht alles doppelt schnell.  
Kreide kratzt an einer Schiefertafel.  
Funken sprühen ein Gewitter aus dem Boden.  
Ich bremse, grade noch,  
Türen werden aufgerissen,  
alles im Reflex.  
Die Kinder müssen… 

 
«Raus, zur Stadt, den Hang hinunter, schneller.» 

 
Das hier geht nicht gut. Hinter uns da stolpern sie, fallen Andere ins Gras. Wir keuchen, rennen, 
bis zu einer Türe.  
Klopfen.  
Jetzt sind wir gerettet.  
Das Haus wird unser See.  
Wir dürfen sein.  
Ich schlag die Augen auf.  
Die Kinder liegen neben mir am Boden.  
Sie schlafen tief.  
Als See wurd ich zur Mutter, war ich See.  

 
Es ist still im Haus. Ich schau mich um. Die Fenster sind mit Handtüchern verstopft, die Jalousien 
unten. Jemand hat Matratzen ausgelegt. Die Kinder liegen neben mir. Sie schlafen dicht an dicht am 
Boden aneinander angeschmiegt. Sie sind zugedeckt.  

 
Morgen ist ein neuer Tag.  
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AKT 3 

Stimmen des Einschubs 4   

 

Markus  Schalt mal die Sirene an! 

Myriam  Ist es schon vorbei? 

Markus  Na klar. Wir geben jetzt Entwarnung! 

Myriam   Der Vorfall ist… 

Markus  Vorbei. Die Gefahr ist ausser Kraft, ist ausgekraftet, ausgedünnt.  

Myriam  Bist du ganz sicher? 

Markus  Wenn ich’s sag, jetzt mach schon her, wir haben keine Zeit.  
Die Menschen haben tagelang in ihrem Haus verbracht.  
Sie wollen raus.  

 

Myriam  Die Autos stehen noch, ein Kran, die Polizei… 

 

Markus  Ja, ja, das seh ich auch.  

 

Myriam  …das ist jetzt ganz schön heikel! 

 

Markus  Jetzt glaub mir doch. 
Die Strassen werden bald schon freigegeben sein.  
Vielleicht schon morgen früh. 

 

Myriam   …und ich soll trotzdem? 

Markus  Die Sirene gilt ja nur fürs Dorf! 

Myriam  Dann mach ich jetzt… 

Markus  Herrgott. Drück auf den Knopf! 

Entwarnungssirene ertönt 
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Postkarteneinschub 2  

 

   

  Liebe Frau Arnold, 

 

vielleicht erinnern sie sich an uns. Wir sind das junge Paar, das eine ganze Woche bei ihnen geblieben 
ist. In der Zeit ist auch der Giftgasunfall passiert. Wissen sie, wie es der jungen Mutter mit ihren 
drei Kindern geht? Wir haben gelesen, dass es Nachwirkungen bei einigen Menschen, die der Nähe 
des Unfalls waren, gab. Müssen wir uns auch Sorgen machen? 

   

 

  Beste Grüsse aus Ligurien… 
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Die Frau am Fenster  

 

Ich reisse alle Fenster auf und lasse frische Luft hinein.  
 

Auf der Strasse wagen sich die Ersten wieder raus.  
Das Muffige der Nacht verschwindet schnell.  
Es klingelt an der Türe. 
Meine Tochter und ihr Mann. Sie kommen rein.  
Hallo! Willkommen! 
Neuigkeiten werden ausgetauscht.  
Wer weiss….  

 
Die drei Kinder und die Mutter sitzen mit den and’ren Gästen an dem langen Frühstückstisch. Der 
grosse Leichtsinn scheint zurück zu sein. Auch wenn die Bilder letzter Nacht noch in den Köpfen 
sind, jetzt kann es weitergehen…oder?  
Nein!  
Nicht sofort, erst am nächsten Morgen kann es weitergehen.  
Die Kinder wollen in die Wellen und ich zurück zum ganz normalen Ablauf meines Tags.  
Eines Tags, an dem ich bleibe,  
und die Anderen weiterziehen. 

  
Für mich war bis jetzt Bleiben die einzige Option.  
Meine Sehnsucht mit den anderen einmal mitzuziehen, die hab ich als  Geschenk verpackt in einen 
Schrank gesperrt…- nur den Schlüssel find ich nicht mehr.  
Ich höre, was man alles so erlebt.  
Wenn Wanderer von Gipfeln schwärmen, Kinder mir vom Meer erzählen und Reisende von weit 
entfernten Ländern.  
Bin ich dann schon dort gewesen? 
Das Heimweh hat mich doch schon gepackt, bevor ich nur ans packen denke. Es ist doch so.  
Alle die mal fort gewesen, kehren eh nach kurzer Zeit zurück.  
Es wär doch albern, selber diesen Schritt zu tun.  
…oder wär es doch der Mühe wert? 

 
Vielleicht… 
Nein, ich muss nicht ziehen.  
Das rede ich mir ein.  

 
Nein, ich muss nicht ziehen.  
Der Fensterrahmen ist mein Ziel.  
Von dort aus seh ich doch schon die ganze Welt im Übergang.  
…oder? 
Den Gedanken schieb ich jetzt ganz schnell weg. 

 
…doch vielleicht? 
Unsinn! 
Mich selber wegzukriegen von dem Ort, an dem ich grossgeworden bin, an dem wie jedes Jahr der 
Garten blüht und Obst von meinen Bäumen fällt, das wär absurd. 

 
Doch das Vielleicht hat seit dem Unfall dem ungedachten Undenkbaren das «Mögliche» verpasst. 
Jetzt ist ein Spalt in meiner Herzenswand durch den das Licht der Welt auf meine Hände fällt. 

 
Auf Hände, die nur tun, was mir nicht einfach fällt. Das Ruder zu ergreifen, zu verstehen, was den 
Reiz des niemals anzukommen mit dem Menschen macht.  
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Nacht  

Tiefschwarze Nacht. 

Das Haus ist Teil der Masse schwarz. 

Kontrast, Härte, Klarheit. 

Wenn kein Licht in keiner Ecke mehr erleuchtet ist, 
wenn Wunder keines brauchen, bin ich da.  
 

Als Nacht, da bin ich der Moment, an dem die Luft kurz angehalten und reinigend zurückgeworfen 
wird. Der Atem wird ganz flach. Zeit, wenn es sie gibt, steht still. Traum und Wirklichkeit vermi-
schen sich. Die Unruhe des Tags weicht einem Neubeginn, der mal die Wiederholung dessen ist, 
was jeden Tag passiert, oder sich ein Unbekanntes drängelnd zwischenschiebt. Gibt man der Sehn-
sucht nach Entferntem nach, oder überwiegt am nächsten Morgen Bleibelust?  

Es regnet. 

Kurz.  
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Stimmen des Einschubs 5  

 

Markus   Es regnet noch. Du träumst und willst noch immer wissen, was der Reiz des niemals an-
zukommen mit dem Menschen macht?  
Niemals anzukommen ist der Raum, der alles möglich macht.  

 

Myriam  Du bist der Transit. Du kannst nichts andere sagen.  

 

Markus  Doch es braucht auch die die bleiben. 

 

Myriam  Nachdem ich Jahre lang am Fenster ausgeharrt, - gewartet habe, auf etwas das ganz anders 
ist, als das, was man erwarten kann und ich, ich denke mir…mit einem Mal, dass das jetzt 
ein Zeichen ist. Sein muss. Wofür? Das frag ich mich. Es gibt doch einen Grund, warum 
ich Tag für Tag, hier an meiner Fensterbank, rauchend in die Ferne schaue, träume, mich 
wundere, über eine Schönheit der Natur, den Verfall, das Neugeboren-werden, über Fort-
schritt einer Welt die nicht nur Gutes will und kann, über Menschen die bei mir ein- und 
ausgehn, manche zielstrebig orientierungslos, manch andere sind nie dagewesen, sondern 
schon und immer nur an einem Ort, den sie bald und vielleicht nie erreichen werden.  

 

Markus  Die die reisen brauchen Halt. Halt von denen die genügsam wartend Orientierung bieten.  

 

Myriam  Du bist schuld! 

 

Markus  Es ist sehr früh am Morgen und im Grunde schläfst du noch. Trotzdem sag ich dir: - Als 
Transit bin ich frei von jeder Schuld.  

 

Myriam  Du hast mir vieles vorgegaukelt. Die Autobahn hier längs der Reuss, mit dem Geräusch, 
das mir Musik in meinen Ohren ist, das Haus, der Garten mit dem Baum, meine Gäste, 
die mir ihre Träume liessen, vom Transit nach da-und-dort-nach-irgendwo. Mein Haus ist 
zu dem Ort geworden, an dem ihr Traum Gestalt annimmt. Nicht meiner. 
Das Rauschen des Verkehrs und die Geschichten halten mich.   
Du verführst mich schon zu lange. 

 

Markus  Verführen?  
Naja!  
Als Transit bin ich eben auch das Unerforschte, Unsinn machende Getier, das in jedem 
von uns schlummert.  
Für die Einen ist’s Musik, für die Anderen nur Lärm.  
Was kann ich Tun? Das bin ich. 

 

Myriam  Diese Nacht hat’s mir gezeigt.  
Jetzt, wo alles steht. 
Jetzt, wo das Rauschen innehält. 
Jetzt seh ich eine Möglichkeit 
Oder… 
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Hallo? 
… 
HALLOO… 

 

Markus  Ja!  
Es ist ein Traum.  
Und nur im Traum stell ich dir die eine Frage: - Sind die die ziehen die, die auch ein Ziel 
erreichen, oder sind es die, die bleiben, die verstehen das ein Ziel kein Ort ist, sondern ein 
Gedanke?  

 

Myriam  Was? HALLOO! 

 

Markus   Weiterziehen heisst nicht irgendwann im irgendwo zu sein.  
Es heisst nur das man sich bewegt.  
Und das ist gut.  
Bleiben heisst den Mut aufbringen nicht zu ziehen und sich im hier und jetzt nur anzuhö-
ren, wie alles andere weit Entfernte blüht und klingt und schöner ist als dort, wo man sich 
grad befindet. 
Auch das ist gut.  

  

Myriam  …HALLO!  
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Transit  

 
Es darf jetzt wieder losgefahren werden. Und es wird.  
Die Schranke hebt sich gleich.  
Es sieht so einfach aus.   

 
Die Strassen sind belebt, es rauscht und zieht wie sonst. Als wäre nichts passiert.  

 
Das ist Musik! 
Es klingt und nicht für alle gleich. Die Melodie, die hier an diesem Ort aus dem Geräusch, von 
Motoren und von Reifen wie ein Fluss, neben einem Fluss entsteht, ist aus dem Gebiet nicht weg-
zudenken.  
Diese Melodie ist meine.  
Ohne sie bin ich nicht.  
Ohne sie ist ein Transit keiner.  
Was übrigbleiben würde, wäre Lärm.  

 
Der wird genug in einer Welt gemacht, die selten weiss, wohin es geht. Es lärmt, um Lärm zu ma-
chen, nicht um zu ziehen, so wie es Menschen tun und taten die den Jahreszeiten nachgezogen sind, 
die von einer Höhe in die andere ziehen mussten, die von einer kalten Gegend in die warme zogen, 
um zu überleben. Ich als Transit bin einfach da. An diesen Strassen, diesen Pässen lebe ich.  
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Postkarteneinschub 3  

 

  Liebe Frau Arnold,  

 

so ein schönes Haus haben sie. Obwohl wir nur eine Nacht bei Ihnen waren, ist uns der Ort sehr in 
Erinnerung geblieben. Ihr Garten ist ein Spiegel der Seele, an dem sie uns einen Moment lang teil-
haben liessen.  

 

Liebe Grüsse… 

 

 

Postkarteneinschub 4  

 

Liebe Frau Arnold, 

 

Wir senden ihnen sonnige Grüsse aus Albanien. Wir haben ihnen ja bei unserer letzten Durchreise 
von unserem kleinen Haus dort erzählt und würden uns freuen, wenn sie uns auch einmal besuchen 
kämen.  

 

Beste Grüsse und hoffentlich bis bald einmal… 

 

 

Postkarteneinschub 5  

 

  Liebe Frau Arnold, 

 

hier beste Grüsse aus Norderney. Wind und Wetter sind herrlich, der Wind bläst, wie man hier im 
Norden sagt, eine steife Brise. Windsurfen auf offenem Meer ist mal was anderes. Wir sind bald auf 
der Rückreise und freuen uns, bei ihnen wieder für eine Nacht bleiben zu können.  

 

Nordische Grüsse… 
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Die Frau am Fenster  

 

Ich lieg auf meinem Fensterbrett.  
Der Stau hat sich in sich verlaufen.  
Das Transit-Geräusch scheint weit entfernt und bleibt mir doch ganz nah, als hätte es im Traum zu 
mir gesprochen.  

 
An regnerischen Tagen kommt es noch viel näher, so wie der Berg und wie der Nebel näher rücken.  
Das Rauschen nehm ich mit mir in den Schlaf.  
So wie vor dem Vorfall, da war es meine Urmusik.  
Wenn Andere ziehen, zieht mich ihr Geräusch in tiefen Schlaf.  

 
Heut morgen sind sie alle weg.  
Die Zeit hat sie verschlungen.  
Was tu ich jetzt?  

  
Ich spüle ab.  
Ich putz den Boden.  
Matratzen bring ich auf den Speicher.  
Äpfel pflücken könnt ich noch.  
Für die nächsten Tage hat sich niemand angemeldet.  

 
Jetzt steh ich vor dem Garagentor, den Autoschlüssel in der Hand, ich kann doch jetzt nicht einfach 
weg, das wollte ich noch nie.  

 
Da ist die Autobahnauffahrt nach Irgendwo.  

 
Der Tunnel sollte sich an mir mal besser nicht verschlucken, denke ich, da spuckt er mich schon 
aus.  

 
Ein grelles Sonnenlicht und Wasser, Schiffe, Häfen und…das Meer. Das kannte ich noch nicht. 
Doch, kennen kannte ich es schon, aber nur aus Worten, aus Erzählungen und Postkarten, von 
denen, die nicht geblieben sind, sondern weiterziehen mussten.  

 
Ich sitze im Café am Hafen und mir gegenüber sitzt ein Jemand, der aussieht, als wär er noch nicht 
angekommen.  

 
Für einen der sein Ziel noch nicht erreicht hat, haben sie sich gut gehalten. Über diesen Witz kann 
mein Gegenüber gar nicht lachen. Wir schwatzen kurz, nur dies und das.  

 
Ich dreh mich um, da ist der Jemand, der sein Ziel noch nicht erreicht hat, wieder weg.  Ich versuche 
mir zu überlegen was wohl schiefgelaufen ist. Es ist sinnlos, denn Kaffee und Kuchen schmecken. 
Doch nicht so wie bei mir zuhaus, bei den Äpfeln, die, die dort vom Baum in meine Hände fallen, 
wenn sie reif genug sind. Von der Sonne im Gesicht, die nicht wie hier mir prall die Haut verbrennt, 
sondern sanft durch Blätterrauschen abgefangen wird und mir nur so den Hauch von Wärme gibt. 
Genug, um mich in mir zu finden.  

 
Die Wellen schlagen hoch, das Schiff vor mir schlägt gegen eine Hafenwand, in der Kneipe gegen-
über beginnen sie zu singen.  

 
Wie lange sitz ich denn schon hier?  
Ich dreh mich um.  

 
Zurück.  
Jetzt gleich.  
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Die Strasse liegt ganz still vor mir.  
Ich scheine wohl die Einzige zu sein, die Zweifel hat, dass nur das Unbekannte ewig schönes bieten 
kann.  

 
Die Nacht hält mich gefangen. Nur zwei helle Lichter brennen vorn an meinem Haus. Hab ich 
vergessen alles auszuschalten?  

 
Im Dunkeln steh ich unter meinem Apfelbaum. Ich bin ein Mensch in einem Haus mit einem Ap-
felbaum. Die Sonne geht schon wieder auf. Es wird Zeit mich auf mein Fensterbrett zu legen.  
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Stimmen der Gebliebenen  

 

Michaela  Auf einer digitalen Karte ist das Haus der Frau am Fenster nur ein kleines, dunkles, un-
scheinbares Rechteck in der Landschaft.  
Die Bäume in den Gärten ringsherum, der Wald in dem Gebiet, erscheint als schwarze 
Punkte. 
Manchmal verdichten sich Millionen schwarzer Punkte an dem einem Ende, um dann 
wieder seltsam frei herumzustehen.  
Verlorene Soldaten, die den Appell zum Sammeln noch nicht hörten. 
Bei Schnee und Wind vibrieren sie, als wäre ihnen kalt.  

 

Markus  Die Karte des Gebiets zeigt einen Körper, der sich aus sich heraus zu jeder Zeit ein neues 
Kleid anziehen kann. 
Wie bei einem Spieler auf der Bühne, ist es mal ein dicker, warmer Mantel, der es vor allen 
Blicken schützt, mal nur der Hauch eines Stoffs, unter dem die Farbenpracht der Wiesen 
spürbar wird.  
Gestaltenwandler. 
Traumgestalter. 

 

Myriam  Wenn das Gebiet nicht festzuhalten ist, keine Linie, die es enden könnte: - wo ist dann der 
Anfang, wo der Übergang? 
Dort wo sich der kleine Baum am Felsenhang, der von hier oben nicht zu sehen ist, fest-
klammert, um zu wachsen?  
Dort, wo die Häuser bis in den See reinreichen, als würden sie am liebsten sich mit ihm 
vermählen? 
Oder wo der Fels in helleres Gestein verwandelt wird, wo die anderen Vögel brüten, das 
Gelände leichter oder schwerer zu begehen ist.  
Kann man den Strich durch ein Gebiet ziehn und behaupten das es endet? 

 

Markus  Freiheit! 
Das Neben mit dem Miteinander: - Ein Baum, ein Mensch, ein Vogel, das Rauschen des 
Verkehrs, die Zeit, ein Zugezog’ner oder eine die schon immer aus dem Fenster schaut.  
Grenze wird niemals mit einem Strich gezogen werden können. 
Oder…?  
Ob das Gebiet genug ist für ein Leben? 
Frage die, die darin wohnen.  
Sie könnten ziehen, ja, doch sie bleiben.  
Sie bleiben und sie leben ihre Leben.  
Nicht immer und nicht alle.  

 

Myriam   Licht! 
Schatten! 

 

Markus  Ein Weg der endet! 
Ein Tag der neu beginnt. 
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Stimme der Lebenliebenden 

 

Ich schaue auf die Karte des Gebiets… Meine Mutter hat dieses Gebiet genau erforscht, nach dem Vorfall und 
nachdem sie sich entschieden hat zu bleiben. Sie ist auf jeden Hügel hochgeklettert, hat alles, was sie konnte, 
kartografiert und festgehalten.  

 

Das Haus, in dem sie wohnte und in dem wir jetzt wohnen hat sie mit ihren Erkundungen bemalt. Alles, was 
sie sah, wurde aufgezeichnet. Jede Wand, der Boden, Decke, Türrahmen im Haus diente ihr als Leinwand.  

 

Wir leben jetzt in dem Gebiet: - Das Haus IST das Gebiet. Nach wie vor ist es offen und nach wie vor sind 
Gäste hier. Manche kommen immer wieder und einige die sich noch an sie erinnern können. Die Zimmer sind 
nach Tageszeiten angeordnet. Eine wünscht sich immer in der Nacht zu schlafen. An einer Wand beleuchtet 
der Mond die Wolken, so dass sie wie Wesen am schwarzen Himmel stehen. Auf der anderen Seite des Raums 
der Umriss eines kleinen Baums auf einer Felsenplatte. Er klammert sich mit seinen Wurzeln an der Kante fest. 
Wo sie das gesehen hat?  

 

Ein anderes Zimmer heisst nur Wald. Und tatsächlich hat man das Gefühl mittendrin zu stehen und auch zu 
riechen. Eins ist nur Nebel. Ein anderes heisst Strasse, das ist bei Kindern sehr beliebt. Der Rest des Hauses 
hat keinen Namen.  

 

Sie wollte nicht im Garten oder einem Friedhof liegen. Kurz vor ihrem Tod hat sie mir die Stelle gezeigt. Hier, 
hat sie gesagt, genau hier an diesem Baum soll meine Asche liegen. Kriegst du das hin? Ich hab ihr noch gesagt, 
jetzt red nicht so, das wird noch lange dauern, doch sie wusste das er nah war. Sie nannte es «meinen Moment», 
was es sanfter machte, fast wie ein Gedicht aus Der Tod und das Mädchen. Sanft sollst du dich in meine Arme 
legen.  

 

Im Frühjahr trieb ihr einziger Apfelbaum im Garten, trotz der Kälte, schon die erste Blüte. Kurz darauf die 
ersten Äpfel. Ich erinnere mich, dass sie lächelte und nach oben ging. Dann wurde es still.  

 

Ich lege dir jetzt diesen ersten Apfel auf dein Grab, die Asche ist der Wurzel nah, wachse weiter schöner Baum.  
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