m’r"’&"Q
# Y URNER INSTITUT

éf?’ KULTUREN DER ALPEN

& AN DER UNIVERSITAT LUZERN

%@

Die Frau am Fenster
Eine szenische Lesung von Joachim Schlémer
Dauer: 1 Stunde — 4 Spieler:innen

Autor
Joachim Schlémer




M,
AN
¥ URNER INSTITUT

< KULTUREN DER ALPEN

N
b 4 AN DER UNIVERSITAT LUZERN
N/

Kontakt

Urner Institut Kulturen der Alpen

Daetwylerstrasse 25 | CH-6460 Altdorf
mail@kulturen-det-alpen.ch | www.kulturen-der-alpen.ch

Impressum

Herausgeber
Utrner Institut Kulturen der Alpen

Autor
Die Fran am Fenster. Eine sgenische Lesung von Joachim Schlomer
Joachim Schlémer

Altdorf, 2026

2| 36


mailto:mail@kulturen-der-alpen.ch
http://www.kulturen-der-alpen.ch/

Die Frau am Fenster. Eine szenische Lesung von Joachim
Schlémer

Joachim Schlémer

Stimme der Lebenliebenden

Der Baum. Weiss Gott, wie oft haben wir uns dartiber unterhalten, dass dieser Baum nichts taugt, kaum Friichte
abwirft und im grossen Garten nur im Weg steht, aber sie hat sich mit Hinden und Fussen dagegen gewehrt
das er gefillt wird. Nur iber ihre Leiche. Also haben wir ihn stehen gelassen. Nach dem Tod meiner Mutter
sind wir aus dem Nachbarhaus, das nur gemietet war, in ihr Haus, das Haus meiner Kindheit gezogen. Wir, das
sind mein Mann und ich und unsere beiden Kinder. Von meinen Bekannten, die nicht wussten, dass meiner
Mutter das Nachbarhaus gehorte, bekam ich immer nur einen «die die immer auf dem Fensterbrett hingt und
eine nach der anderen raucht» Kommentar zu héren. Als sie noch lebte betrieb sie ziemlich erfolgreich ihr Haus
als Frithstiickspension. Als Kind und Jugendliche war ich als Friihstiickseindeckerin eingeteilt und mein kleiner
Bruder als Abspiiler. Ja, ich kann mich an den Vorfall vor ungefihr 15 Jahren erinnern. In dieser Nacht war
plotzlich alles anders.

AKT 1

Stimmen der Umgebung

Myriam Das Haus hat Winde.
Weiss auf weiss.
Blank geputzte Boden.
Das Haus.
Es rastet nur.
Das Haus hat Zeit.
Es stand
und steht ja immer noch.
Die Sonne schimmert auf den Fliesen.

Markus Da schau!
Ein Glas fallt um.

Myriam Es ist vor langer Zeit schon umgefallen.
Markus Hier im Haus, da hat vor langer Zeit ein General gewartet.
Myriam Niemand will mehr warten heut’.

Alles zieht vorbeli.

Markus Auch die wolkenlose Zeit.
Sie versinkt,
in eine Gegenzeit,
die keine Sonne hat.

Die Frau am Fenster 3136
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Myriam

Markus

Myriam

Markus

Myriam

Markus

Myriam

Markus

Myriam

Markus

Myriam

436

Ich bin mir sichet!

Das Haus steht immer noch.

Es hat vier Ecken und vier Aussenwinde, ein Dach und Fenster, eine Ttire die vielleicht
verschlossen ist,

und ...

es hat Menschen, mal nur einen, dann wieder Viele.

Der eine Mensch, der auf dem Fensterbrett nach draussen schaut und eine Zigarette
raucht, ist eine Frau.
Sie schaut, wohin?

Ins Da-und-Dort, ins Was-auch-immer-sich-bewegt!

In ein Gebiet, das schwer einzufassen, mit den Augen einzuziunen ist.
Mal sieht sie nur den Umriss,

mal die Felsen, die den Hang hinunterrutschen;

Die an den Hingen kantig, schroff sind.

Denn das Gebiet ist mehr:

Es ist auch ein Baum, der hervorschaut, der darauf dringt, zu wachsen.

Hinter Felsen steht er.

Der Schatten dieses einen Baumes fillt auf andere, nimmt sich den Raum, beherrscht den
Blick.

Wenn die Sonne erst zu spiter Stunde in die Tiler dringt, ist es ganz recht. Nicht alles
braucht hier Licht.

Manches wichst, gedeiht nur in der Dunkelheit, dem kithlen Schatten, der garantiert, dass
im Verborgenen zu sein ein Vorteil ist, an heissen Sommertagen.

Es ist ein Raum, der niemals endet, sondern sich die Weite nimmt.
Wasser tropft herab, als Tau der Morgenstunden.

Es bildet sich ein neuer Fluss.

Grau auf grau mit Silberspuren. Fl6ze hier und da.

Nassfeucht hingt ein andrer kleiner Baum mit scheinbar letzter Kraft und starkem Willen
an der Kante einer Platte.

Nur dieser kleine Baum, er soll nicht fallen, sondern wachsen und mit starken Wurzeln
diesen Hang zusammenhalten.

Weiter wachsen.

Und da!
Auch die Frau auf ihrem Fensterbrett hat hinter ihrem Haus...

dem mit vier Ecken

...in ihrem Garten einen Baum.
Es ist ein Apfelbaum, der zu dieser frithen Jahreszeit schon Frichte trigt.
Doch dahin schaut sie jetzt nicht mehr.
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Markus

Michaela

Thre Augen sind geschlossen,

trdumen von was anderem.

Das Rauschen des Verkehrs, das aus der Ferne stindig zu ihr dringt, das ist ihr Musik
geworden.

Musik die Sehnsucht ist und Warme sucht.

Der Garten ist ins spiter aufgeschoben.

Das ist, was man denkt und glaubt, zu sehen: Ein Haus, einen Garten, eine Frau auf ihrem
Fensterbrett die tief in sich versunken ist.

Ist triumen warten, oder schafft es nur den Raum, um frei zu sein, das was noch nicht
bereit ist, zu erkennen? Denn was folgt denn schon auf Warten?
Der Tod!

Vielleicht.

Doch auch der muss manchmal warten.

Was sonst?

Etwas, das man tut, wenn Warten Zeit verschwenden heisst. Man malt sich Dinge aus
wie...ein Gebiet aus Linien, eine Karte, in der das Haus verzeichnet ist.

Linien auf einem Blatt Papier, so weiss wie Winde.

Die Linien sind farbig, ein jede dient ja einem Zweck.

Sie heben sich ab. Sie fliegen tiber dem Papier, sind leichtfiissig wie ein Federschlag.

Doch Linien brennen in den Augen, wenn sie zu scharf geschnitten sind.
Und Farben treten in den Hintergrund, wenn man sie dringt!

Die Linien des Horizonts.

Sie sind heute grell und bunt, einem Nordlicht dhnelnd.

Sie hingen niedrig tiber schroffen Felsenkanten.

Deren Streifen tUberlagern sich, werden hier zu Striemen, die das weisse Blatt Papier in
Teile reissen konnten.

Und dann?

Zieht sich die Frau vom Fensterbrett zuriick ins Haus.
... und es wird Nacht von jetzt auf gleich.

Das Haus wird Teil der Masse Schwarz, die Wolken weiss vom Licht des Mondes ange-
strahlt. Totaler Farbverlust. Schwarz-Weiss ist dominant: Kontrast, Harte, Klarheit... und
da hinten, schleicht sich eine Ahnung an, dass da etwas kommt und nicht mehr aufzuhalten
ist: die Ahnung eines neuen Tags, der wie ein Kartenspiel zusammenfallen wird.
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DER ALPEN

Stimmen des Vorfalls

Der Transit

6 | 36

Ich bin der Transit.

Transitorisch gesehen bin ich nicht da, sondern noch, oder gerade noch, unterwegs.
Ich bin zwar unterwegs, aber doch schon fast da.

Irgendwie!

Ich bin der Transit, der nicht ankommen, sondern als Transit das Alltdgliche der Anforderungen nicht
wahrnehmen kann, weil Durchziehen meine Wahrheit ist.

Doch ich ziehe nicht nur durch, ich schau auch dabei zu, — wie alles an mir, in mir, vorbeirauscht,
mich durchzieht und mit mir verwichst, — wie es mich nicht schlafen lisst und mich durchstréomt.
Als Transit bin ich wie der Wind.

Ich muss weiterziehen, um umzukehren, und zurtickkehren, um noch einmal aufs Neue durchzuzie-
hen.

Du erkennst mich nicht, das kannst du nicht.

Ich bin nicht da, nicht greifbar.

Ich bin inkognito, wie eine reisende Person in einem Schnellzug, ohne Form.

Ich bin zwar da und doch niemals zu fassen.

Ich bin unterwegs — im Ubergang von einem Ort zum nichsten.

Ich bin mal nicht der Rede wert, mal bedeute ich sehr viel.

Vor allem bin ich laut, ich schreie, wenn es nétig ist, ich bin still, wenn niemand es erwartet.
Warum tu ich mir das an? Nicht ankommen wollen, oder kénnen, oder durfen?

Du siehst mich kaum, obwohl ich vor der Ttre halte.

Ich steige aus — woraus auch immer — und fir einen kurzen, kaum noch wahrnehmbaren Zeitraum
bin ich dann inkognito.

Ich trinke Kaffee, schwatze, rede, lache kurz mit Reisenden aus Irgendwo.

Nur kutz.

Dann muss ich weiter.

Weiter!

Immer weiter.

Nur wohin? Erst hin, dann her - hierhin, dahin - vor und zurtick — spielt das eine Rolle?
Nicht far mich.

Fur dich vielleicht, denn du schaust nur von aussen zu,

...als ein Durchreisender.

Du sitzt noch vor der Tasse, schwatzt mit jemand anderem, der sich zu dir gesetzt hat, ... vielleicht
bis in die Dunkelheit, und tberlegst, ob es mich je gegeben hat, oder ob ich nur ein Windstoss war.



Die Frau am Fenster

Ich bin ein Mensch,

der auch die Wirtin ist,

in einem Haus,

in dem der Gast zuhause ist.

Draussen vor dem Haus, dahinten auf der Autobahn,

steht man um diese Uhtzeit schon im Stau.

Von weitem hor ich es dringen, seufzen, quetschen, schieben. Die Menschen, die im Stau stehn, sie
sind aufgeregt, wer immer sie auch sind. Mal diese und mal jene.

Das geht jetzt seit Jahrtausenden schon so.

Nur das es da vor allem Pilger, Hindler und Soldaten waren. Da wurde auf den Wegen hingeschis-
sen, statt Kaffee zu trinken, hingemordet und geraubt, statt Geld zu zahlen. Ein General mit seinen
Truppen war auch mal da, nur, davon hab ich nichts.

Mein Haus ist mein Geschift.

Ich lebe von den Reisenden.

Von denen die nicht bleiben.

Von denen die von hier nach da, auf welchem Weg auch immer, unterwegs sind.

Draussen rauscht es laut, wie jeden Morgen um die Zeit.

Am Fenster meines Hauses, hing ich auf dem Fensterbrett und rauche, schau ins da-und-dort und
warte.

Auf was, das weiss ich selbst nicht ganz genau.

Alles sehn zu kénnen, ist mir schon genug Belohnung fiir das, was Warten heisst.

Doch dieser Morgen ist ganz anders.

Eine Warnsirene ertont

Rauch steigt plotzlich auf.

Menschen rennen.

Im gleissend hellen Sonnenlicht sind es zuerst nur kleine schwarze Punkte. Der Rauch zicht her zu
mir, zu uns, ins Dorf, in unsere kleine Stadt. Die Punkte schwimmen mir vor Augen.

Das ist doch kein Rauch. Nein!

Sirenen ténen laut. Ein Wagen fihrt vorbei. Die Fenster sollen zu, geschlossen sein.

Was ist hier los?

Es klopft an meiner Tfre.

Zuerst vorsichtig, dann laut und immer lauter. Langsam gehe ich die Treppe runter.
Es klopft, es himmert jetzt. Ich 6ffne einen Spalt der Tire.

Vor dem Haus steht eine Mutter mit drei Kindern. Die Gesichter sind mit Ttuichern ganz verhiillt.
Die rotgefirbten Augen zeigen Not.

Ich lasse sie herein.

Hustend, wiirgend lassen sie sich auf den Boden fallen.

Es soll alles zu, verstopft sein, jede Ritze. Draussen ist das Gift!

Ein Unfall, schlimmer noch als man sich denken kann.

Wohin, wozu, warum, was ist passiert?

Keine Antwort. Ein Brennen im Gesicht. Ich soll den Krankenwagen rufen.

Der Wagen draussen kommt erneut vorbei.

Aus Lautsprechern dréhnt es durch die Strassen.

Jetzt ist es offizielll

Wir sind aufgefordert hier im Haus zu bleiben.
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Bitte! Ja, na klar! Doch es ist nichts ganz klar.
Niemand darf von jetzt an mehr hinaus, niemand darf hinein?
Wie lange soll denn dieser Umstand Umstand bleiben?
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Stimme des Einschubs 1

Markus Solange wie es Zeit braucht aufzukliren was hier vorgefallen ist.

Michaela Da soll ein Vogel dran beteiligt sein!

Markus Es ist was-immer-es-auch ist.

Michaela Es ist ein Tag, der wie ein Kartenspiel in sich zusammenfillt. Die Dunkelheit der Nacht,

die ist nur einer anderen gewichen, Einer, die nicht dunkel bringt, sondern dunkel ist.

Markus Warten!

Langsame Musikeinblendung Kali Malone 2. Teil

Michaela Warten!

Markus Warten!

Michaela Warten!
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Die Zeit

Ich bin die Zeit.

Zeit zu haben.

Zeit zu nehmen.

Das bin ich.

Nur mit mir als Zeit passieren Dinge, darf etwas geschehen. Ich lebe hier und tberall. Gleichzeitig
bin ich an jedem Ort, es gibt ohne mich kein hier, kein dort, es gibt nur jetzt und alles ist zu jeder
Zeit.

Das bin ich.

Frither gab es auch, und spiter wird es auch noch geben.

Das, was frither hier vorbeigezogen, das, was heute hier das Tal durchschneidet und das, was ir-
gendwann hier durchkommt, ist fiir mich nicht relevant.

Gezogen wird, geblieben wird.

Die die bleiben schauen zu wie weggezogen wird.

Die die ziehen schauen nicht sehr gern zuriick, sondern nur dahin, wo es sie hinziehn wird.

Es gibt ein Ziel.

Ob das nun kurzfristig, langfristig oder garnichtfristig sein wird, spielt dabei ja keine Rolle.

In jedem Fall wird dieses Ziel einer nicht vorhersehbaren, nicht bekannten Zukunft auferlegt, und
manches Mal auch gern verlegt.

Man weiss ja nie und wusste nicht, dass es so kommen wird, wie es dann gekommen ist.

Denn aus einer Gleichzeitigkeit der Ereignisse, die tiberall an jedem Ort nur dort sein kénnen, und
auch nur dort; Aus dieser Gleichzeitigkeit heraus betrachtet, spielt dieser Vorfall keine Rolle.

Auch nicht der Rauch, das Schreien und das Gift, das aus dem grossen Wagen ausgetreten ist.

Aus dem Wagen, der jetzt vor mir quer zur Fahrbahn, umgekippt und auf der Seite liegend, unbe-
weglich strampelnd, einer Assel gleicht.

Doch das Zeichen, das an der Seite des Containers Gefahrgut héchster Stufe zeigt, beweist, dass ein
Vorfall Vorfall werden kann, der nicht nur die betrifft, die Teil von ihm geworden sind.

Das hitte nicht passieren diirfen. Der Dampf, das Gas, das farblos giftig scheint, das breitet sich
wie eine Vogelschwinge tiber allem aus. Steigt hoch, féllt nieder.

Alles rennt dorthin, wo Hauser sind und Sicherheit.
Nur nicht stehenbleiben.
Nur endlich stehenbleiben.

Was hier passiert und vor Jahrhunderten passiert ist, das ist dhnlich, anders, aber dhnlich. So entste-
hen Sagen. Die haben mit der Zeit nicht viel am Hut, sondern werden aus dem Wunsch heraus
geboren mich zu tberdauern.

Da spricht man auch vom Hollentor, von einem Deal mit einem Teufel, oder einem General, der
hier mit seinen Truppen durchgezogen ist, einem mittellosen Bauern, der sich gegen jeden hier zur
Wehr gesetzt hat, der ihm seine Freiheit rauben wollte und der dabei zu einem Held geworden ist.

Zeit fasst es zusammen, aber wertet nicht. Ich bin gleichzeitig da und nicht. Ohne mich gibt es
nichts.



Stimme des Einschubs 2

Michaela

Markus

Michaela

Markus
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Markus

Michaela

Markus

Michaela

Markus

Michaela

Markus

Michaela

Markus

Einzutauchen in eine Welt aus Méglichkeiten. Ist das nichts?

Okay?

Da gibt es ein Gebiet.

...das kartografisch festgehalten ist.
Den Linien folgend!

Linien umfassen kein Gebiet, sie trennen, messerscharf.

Sie sind nicht Natur, nehmen keine Rucksicht,

weder auf den kleinen Baum, der eine Felsenplatte hilt, noch auf die Frau, noch auf den
Vorfall, der sich hier ereignet hat.

Was hat die Zeit damit am Hut?

Sie behauptet doch, dass jederzeit an jedem Ort gleichzeitig alles ist und nichts.
Wenn sie es will.

Doch dieser Vorfall, der ein Unfall ist, der jegliche Bewegung von jetzt auf gleich zum
Stillstand brachte, ist nicht nichts.

Im Sein sein und die Zeit nicht haben Zeit zu hinterfragen. Nein! Das ist ein Widerspruch.
In einer ungeformten Welt das Wesentliche sehn und sehn diirfen und dabei die Ziigel
lockerlassen. So soll es sein.

Das Wesentliche ist die Form!

Das Wesentliche ist die Schwingung, die dem Rauschen, dass der Frau Musik in ihren
Ohren ist, eine Welt auch ohne Form zu Fissen legt!

Nochmal!

Eine Schwingung, die aus dem Rauschen des Verkehrs, dem dauerhaften, ewig gleichem
Summen tausendfacher Reifen auf Asphalt, mal leiser, dann wieder anschwellend laut, Mu-
sik macht und so der Frau die Welt ganz ohne Form zu Fissen legt!

Aber was hat jetzt die Zeit nochmal damit zu tun?
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Michaela Die Zeit ist reine Schwingung...und diese legt sie der Frau, als Musik, ganz ohne Form,
zu Fissen.
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Der Unfall

Ich bin der Unfall

Der Unfall auf der Strasse.

Vor mir, hinter mir geht gar nichts mehr.

Ich bin der Moment, in dem es passiert.

Als Unfall bin ich nur ein Umstand.

Ein ungliicklicher Umstand, zugegeben, doch immerhin ging alles schnell.

Ein Etwas, vielleicht ein Vogel, vielleicht gar nicht etwas, sondern nur Midigkeit, eine Blendung,
eine Unachtsamkeit, ein Papier, das auf den Boden fillt, ist schuld.

Nicht ich, sondern ich als Umstand.

Aus meiner Perspektive bringe ich nur das, was sich bewegt von jetzt auf gleich zum Ste-
hen...OKAY!

Stillstand, manchmal Rauch und Feuer, Schwer- und Leichtverletzte, Nichtverletzte - ein Ungliick
bin ich auch fir die.

Alle die mich kennen, wollen mich nicht wiedersehen, alle die mich noch nicht kennen, wiinschen
sich mich nie zu sehn.

Ich bin nicht stolz auf mich als Umstand, ich bin ein Nichts.

Ich existiere nicht.

Weder Zeit noch Raum sind Teil von mitr, obwohl die Zeit das anders sehen wiirde.

Ich komme und ich gehe, wo und wann ich will.

Wer jetzt noch etwas sagen mochte, sollte besser schweigen, denn das, was hier passiert ist nur So
und anders kann es gar nicht sein.

Und die da, diese Menschen, rennen.

Rennen weg vor mir, dem Unfall.

Fine Frau mit Kindern.

Alte.

Junge.

Sie rennen, weg von dieser Autobahn, dem Ungliick, das Geschehen ist und einfach nur ein Ungliick
scheint und doch nicht ganz so einfach ist.

Da ist eine Flissigkeit, die aus dem Leck des umgekippten Tanks auslauft. Die Flissigkeit verfliich-
tigt sich zu Nebelschwaden.

Ich bin der Unfall, ja, aber das hier hab ich nicht vorausgeschen.

Alles steht jetzt still. Stunden, Tage wird es dauern, bis die Strasse freigeriumt und sauber ist, nur
damit sich alle wieder zu dem Berg hoch in den Tunnel dringen, schieben kénnen.

Auf dieser Strecke bin ich ziemlich oft prisent.

Jeder hat es eilig.

Jeder will aus diesem Tal so rasch als moglich in den Siiden.

Aber warum bleibt hier niemals jemand stehen?

Die Berge ringsherum, vor allem an den Hingen, sind sehr steil und schroff, Da gibt es weder rechts
noch links, nur vor und riick.

Doch sie sind wundetschon.

Wenn ich kein Unfall wir, dann wisst’ ich, was ich tit.

Was das wire?

Bleiben und im Raum um mich herum zerfliessen.
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Die Durchreisenden, die vor mir auf dem Boden liegen, die Mutter mit drei Kindern, sie keuchen
und sie wiirgen.

Ich hole Wasser. Trinken mussen sie. Hiet!

Doch sie verstehen nicht und weisen mich zurick.

Es ist die Sprache.

Oder ein verlorenes Vertrauen?

Ich halt die Glaser nochmals hin. Ganz langsam, nehmen, trinken sie. Vorsichtig! Sie trinken, wiir-
gen kurz und kotzen alles wieder aus.

Polizeisirenen vor dem Haus.
«Achtung, Achtungl»

...schallt es zu uns von draussen rein. Bis zum nichsten Tag soll niemand aus dem Haus, kein
Mensch soll das Gebiet verlassen. Man wird Entwarnung geben.

Die anderen Giste meines Hauses schauen durch die zugestopften Fenster auf die leergefegten
Strassen und den feinen Nebel, der sich langsam, sanft, einem feinen Lederhandschuh gleich, tiiber
alle Rasenflichen legt.

Sie spiiren die Gefahr und stehen da wie angewurzelt.

Das Gas, es riecht nach frisch gemihtem Heu.

Es verteilt sich langsam tber Rasenflichen vor den Hiusern dieser Siedlung.

Ist das das Ende? Nein, nattrlich nicht.

Wir sollten lieber keine Wurzeln schlagen!

Einer spricht die Sprache derer die von hier nach da am Reisen sind, doch jetzt am Boden liegen
und nach Atem ringen.

Nasse Tucher werden angeschleppt, in Nacken und auf Stirn gelegt.

Milch, nicht Wasser hilft.

In meinem Haus, da gilt nur eine Regel:

- Helfen, wenn die Hilfe nétig ist.

Ich lasse Menschen ein in dieses Haus.

Zu jeder Zeit.

Dalfiir ist es gemacht.

Ich bereite Frithstiick vor und putze, mache Betten und was es sonst noch braucht. Damit sie alle
hier fiir kurze Zeit die Heimat lassen kénnen.

Nur fur kurze Zeit.

Denn lange ist noch niemand hiergeblieben.



Postkarteneinschub 1

Liebe Frau Arnold,

wir griissen Sie herzlich aus Palermo. Schauen sie sich nur die Lagunen an. Sind sie nicht wunderbar?
Jeden Tag denken meine Frau und ich an sie und daran, wie dankbar wir sind, dass sie es geschafft
haben die Ruhe zu bewahren in dieser Notsituation. Wir haben ihnen sehr von diesen Lagunen
vorgeschwirmt, daher hoffen wir, dass es auch diese Postkarte auf ihre schéne «Wand der fernen
Traumey» im Flur des Hauses schafft.

Thre Freunde...

Die Frau am Fenster 15 | 36
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Der Vogel

Ich bin der Vogel.

Ich kann viel, nur blenden kann ich nicht.

Davon mal abgesehen, war das hier nicht mal meine Schuld. Sowieso hat keiner Schuld der Vogel
heisst. Ich bin geblendet worden und dann ging alles schnell.

Ich dachte, hallo!

Was glitzert da so schon,

und als ich naherkam,

da wars nur ein Spiegel,

der die Sonne reflektiert.

Aber vorher, da war alles schon.

Meine Kinder lieben alles, was hell funkelt,

Licht in ganz verschiedenen Farben wiedergibt. Da fiepsen sie im Chor, fast um die Wette.

Vor ein paar Tagen fand ich einen winzig kleinen blauen Stein, durchsichtig fast, der mit dem Licht
der Sonne einen Regenbogen tber unser Nest geworfen hat.

Der Chor der Waisen hat jetzt nichts mehr zu lachen.

ihr Vater hat einmal, nur ganz nebenbei, bemerkt, dass er sich etwas neues suchen wird...und weg
war ef.

Jal Das ist auch bei uns Végeln so.

Bin ich denn schon tot?

Von der Scheibe bin ich abgeprallt und find mich hier im Graben wieder. Man weiss ja nie, ob’s so
besser ist, odet noch viel schlimmer wird.

Das Leck im Tanklastzug kann ich von hier aus gut erkennen.

In grossen Mengen tritt dort Fliissigkeit heraus und wird zu Gas.

In Nebelschwaden kriecht es unter alle Autos dicht am Boden lang und auf mich zu.

Das hab ich doch schon mal gesehen!

Mitten in der Nacht auf Streifzug,

- Kinder haben auch des Nachts mal Hunger,

da lief nah einem Industriegelinde eine Flissigkeit in einen Bach.

Mir wurde schlecht von dem Gestank.

Das hilt ja keiner aus, das dachte ich und denke jetzt das gleiche. Der Gestank ist widerlich! Wer
das mit frisch gemihtem Heu verwechseln kann, der kann nicht riechen.

...nicht riechen.

Moment mall

...dann heisst das wohl?

Also wenn ich denken kann, dann heisst das wohl: Ich bin nicht tot. Noch nicht! Ich kénnte jetzt
versuchen aufzustehen.

Fir die Kinder schaff ich es.

Jetzt raff dich auf du lahmer Vogel.

Ein Fligel nach dem anderen, das wird ja wohl noch gehen.

Den nichsten Frithling muss ich noch erwischen. Die frischen Blitter, wenn sie jung und griin im
Sonnenlicht erstrahlen, die will ich nochmal sehn, nicht diesen Nebel - Tod und Teufel.

Es geht,

ich rappel mich jetzt auf,

schaut alle her,

nur noch bis zur Kante dieses Hangs...und dann fallen lassen.
Es wird,

ich spiir es schon,



es ist soweit,
es ist so weit!

So...weit!

Die Frau am Fenster 17 | 36
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Myriam Du hast es doch zurtickgeschafft!

Michaela Ja, zuriick im Nest der aufgerissenen Mauler, die einzig fressen wollen. Woher soll ich all
das Futter nehmen in der kalten Jahreszeit. Wir ich nur ein Mensch und kénnt mir welches
kaufen.

Myriam Du bist ein Vogel! Ich die Zeit!

Michaela Wer sagt das ich kein Mensch sein kénnte, wenn ich wollte.

Myriam Nur die Zeit kann 4dndern, was sie will, doch Dummbheit schafft sie niemals aus der Welt.

Ein Vogel ist ein Vogel und kann kein Mensch sein, der Mensch kann nut ein Mensch sein
und kein Vogel werden.

Michaela Sagt die Zeit! Dann kénntest du...

Myriam Der Mythos der Verwandlung ist begrenzt und auf die Sicht der Dinge
angewiesen, das weiss doch jedes Kind.

Michaela Und du glaubst wirklich, meine Mutterliebe, eine Sehnsucht diese Méuler hier zu stopfen,
hat nichts damit zu tun, dass der Wille weiter- loszufliegen mich den Tod hat tiberwinden
lassen?

Myriam Deine Sehnsucht ist mir unbekannt.

Michaela Das denk ich mir, dich gibt’s ja nicht. Du bist der Schall im Raum, das Rauschen in der

Luft. Heimzukehren kennst du nicht.

Myriam Wie sollte ich?
Michaela Du bist ein Vagabund, der einmal losgetreten, Raum fir Raum durchschreitet.
Mytiam ...und ich bin ein Ziehen in der Magengruft, den Hunger, den man spiirt, nach Leben,

Winschen, nach der grossen Liebe.

Michaela Ja und? Was heisst das jetzt fir mich?

18 | 36



Schau lieber, wie du dieses Chaos hier noch flicken kannst, bevor es ginzlich auseinander-
fliegt.

Die Frau am Fenster 19| 36
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Die drei Kinder

Alles Liebe
Michaela
Myriam
Markus
Michaela
Myriam
Markus
Michaela
Myriam
Markus
Michaela
Alle
Michaela
Myriam
Markus
Michaela
Myriam
Pause
Alle
Michaela
Myriam

Markus
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Die drei Kinder, das sind wit.

Gelandet sind wir auf dem Boden dieses Hauses.
Es ist dunkel.

Alle Liden, auch die Fenster sind geschlossen.
Keine Spiele,

Sonne,

Wellen,

Strand, wie es uns versprochen wurde.

Da war ein Unfall.

Alles ging so schnell.

Unsere Mutter rief nur:

Raus!

...warum, wieso war uns nicht klar.

Gerannt sind wir.

Angeschrien hat sie uns, damit wir schneller laufen.
Jetzt sind wir in Sicherheit.

Immerhin.

Mamal
...rufen wit,
doch sie hustet nur.

Was ist mit dir?



Der Transit

Man kénnte denken, dass ich am Unfall irgendwie beteiligt war, doch das war ich nicht.

Als Transit habe ich versagt, jetzt, gleich ich eher einer Haltestelle.

An guten Tagen bin ich der Weg, den jeder nimmt, wenn er in den Stiden oder Norden will.

Doch jetzt?

Die Autos stehen leer und aufgereiht, die Tiren aufgerissen, kein Mensch, kein Tier, kein Vogel,
der sich hier bewegt, nur Nebel.

Er sinkt ganz langsam, aber sicher aus der Luft zu Boden.

Als Transit hab ich vieles schon erlebt.

Séldner,

Pipste,

und auch Kénige,

sind hier vorbeigezogen.

Es gab Plinderung, Besatzung, Krieg und alles hat gebrannt. Schreie und Verzweiflung, Hunger,
Tod.

Alles war so und hab ich hingenommen, aber nichts war wie die Stille jetzt. Die kann ich nicht
ertragen.

Ich lebe und ich atme, weil das Weiterziechen meine Blutbahn ist.

Werde ich jetzt sterben?

Untergehen?

Wenn sich hier gar nichts mehr bewegen sollte, ist es,...als stockte mir der Atem. Als wire ich in
einem Buch gefangen, zwischen zwei Kapiteln.

Nicht mehr fihig diese Route freizuhalten.

Ich méchte wieder dieser Fluss sein. Der Fluss, durch den das Leben fliesst, die Moglichkeit, die
allen offensteht.
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Die drei Kinder

Michaela
Myriam
Markus
Michaela
Myriam
Markus
Michaela
Myriam
Markus
Michaela
Myriam

Michaela
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Unsere Mutter atmet, sagt: - es geht ihr gut.

Wir sind froh.

Die Frau hat ihr das Sofa hergerichtet.

Unsere Mutter legt sich hin.

Jetzt lichelt sie.

Wir dirfen an den grossen Tisch.

Wir nehmen Platz.

Wir schweigen und wir essen mit den andren Gisten.
Einer bringt der Mutter Tee.

Wir drei Kinder ahnen, dass wir nicht mehr in die Wellen springen werden.
Nicht heut abend, aber morgen?

Unsere Mutter ist schon wieder eingeschlafen.



Die Mutter der drei Kinder

Als Mutter der drei Kinder, bin ich in meinem Traum ein See.

In allen Farben schimmernd schwimmen Fische tief an meinem Boden.

An der Oberfliche spielen,

lirmen Kinder.

Ich nehme alles auf.

Trotz all dem Lirm um mich herum lieg ich ganz ruhig in der Bucht.

Seit Jahrtausenden lieg ich schon hier.

Eine tiefe Ruhe spiire ich,

ein Vertrauen,

dass alles gut wird, dass die Zeit, mit der ich stindig spreche, es schon richten wird.
Was kann ich tun, ausser sein und schlafend Raum fiir alles bieten was sich in mir niedetlassen will.
Ich bilde mir kein Urteil, noch tratsch ich tiber Andere.

Das Licht verindert sich, die Sicht wird triibe. Vielleicht schwinde ich,

verschwinde ich und werde langsam weniger. Vielleicht sacke ich nach unten, bis ich irgendwann
nicht mehr zu sehen bin. Schritt fiir Schritt verdunste ich. So wie es Anderen, in weit entfernten
Gegenden, schon zugestossen ist. Wir Seen werden weniger.

Doch wir sind verbunden.

Alle!

Wir sind ein Netz.

Tief unter uns maandert unser Blick auf diese Welt und sendet Nachrichten von hier nach da. Wir
kennen uns und merken uns was hier geschieht.

Warum erkenn ich das erst jetzt in meinem Traum?

Denke ich ganz kurz, nur um dann noch tiefer in das Wesen dessen, was

sich See nennt, einzutauchen, in die Dunkelheit, den Anbeginn von allem. Von dort scheint alles
offensichtlich.

Das Wasser von den Bergen ist es, das aus vielen Quellen tber schroffe Felsen frischen kiihlen
Nachschub bringt. Es wird weniger. Von Jahr zu Jahr. Mal stirzt es runter ohne Warnung und im
Uberfluss, dann wieder lange Zeit fast nicht.

Natiirlich hoffe ich in meinem Traum als See, dass sich alles von Alleine regelt, und auch die Berge
wieder ihren ganz normalen Dienst verrichten kénnen.

Doch mittlerweile zweifle ich,

dass alles wird,

wie’s einmal war.

...verdammt! Das Licht hat sich schon wieder leicht verandert.
Ich hore Stimmen aus der Dunkelheit heraus.

Ich triume wach und spur zur selben Zeit,

was im Innersten des See’s geschieht.

Wach jetzt endlich aufl

Du bist nicht See.

Selbst wenn mir diese Tiefe eine Ruhe birgt, die ich nicht verlassen will.
Da sind Kinder?

Sind das meine?

Sie sind es die da an der Oberfliche lirmen.

Ich schrei mich an,

doch ich spiire nicht, dass ich mich schon bewegen kann.

Tief unten, oder ist es oben? - ist da eine Not wie meine.

Eins der Kinder ruft nach mir.
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Es hat Angst.

Offne deine Augen!

Doch ich sacke noch viel tiefer in den Traum hinab, wie ein Gewicht, das mich an meinen Fissen,
schwer nach unten zieht.

Ist das jetzt meine Angst?

Das Bild von meinem Kind vergeht. Vom Boden schaue ich nach oben und spiire, wie Erinnerung
nach oben steigt. Etwas blendet mich, da ist ein Vogel, oder zwei?

Direkt vor mir gerit ein Anhidnger ins Schlingern. Plétzlich steht er quer zur Fahrbahn, kippt wie
ein gefillter Baum im dichten Wald ganz langsam, zirtlich auf die Seite.

Dann geht alles doppelt schnell.

Kreide kratzt an einer Schiefertafel.

Funken sprihen ein Gewitter aus dem Boden.

Ich bremse, grade noch,

Tiren werden aufgerissen,

alles im Reflex.

Die Kinder miissen...

«Raus, zur Stadt, den Hang hinunter, schneller.»

Das hier geht nicht gut. Hinter uns da stolpern sie, fallen Andere ins Gras. Wir keuchen, rennen,
bis zu einer Ttre.

Klopfen.

Jetzt sind wir gerettet.

Das Haus wird unser See.

Wir dirfen sein.

Ich schlag die Augen auf.

Die Kinder liegen neben mir am Boden.

Sie schlafen tief.

Als See wurd ich zur Mutter, war ich See.

Es ist still im Haus. Ich schau mich um. Die Fenster sind mit Handtiichern verstopft, die Jalousien
unten. Jemand hat Matratzen ausgelegt. Die Kinder liegen neben mir. Sie schlafen dicht an dicht am

Boden aneinander angeschmiegt. Sie sind zugedeckt.

Morgen ist ein neuer Tag.

24| 36
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Markus
Myriam
Markus
Myriam
Markus
Myriam

Markus

Myriam

Markus

Myriam

Markus

Myriam

Markus

Myriam

Markus

Schalt mal die Sirene an!

Ist es schon vorbei?

Na klar. Wir geben jetzt Entwarnung!

Der Vorfall ist...

Vorbei. Die Gefahr ist ausser Kraft, ist ausgekraftet, ausgedtinnt.
Bist du ganz sicher?

Wenn ich’s sag, jetzt mach schon her, wir haben keine Zeit.
Die Menschen haben tagelang in ihrem Haus verbracht.
Sie wollen raus.

Die Autos stehen noch, ein Kran, die Polizei. ..

Ja, ja, das seh ich auch.

...das ist jetzt ganz schoén heikel!

Jetzt glaub mir doch.
Die Strassen werden bald schon freigegeben sein.
Vielleicht schon morgen frih.

...und ich soll trotzdem?
Die Sirene gilt ja nur fiirs Dorf]
Dann mach ich jetzt...

Herrgott. Drick auf den Knopfl

Entwarnungssirene ertont



'y

. KULTUREN DER

A

AN

URNER INSTITUT

4 AN DER UNIVERSITAT LUZER

\d

ALPEN

Postkarteneinschub 2

26 | 36

Liebe Frau Arnold,

vielleicht erinnern sie sich an uns. Wir sind das junge Paar, das eine ganze Woche bei thnen geblieben
ist. In der Zeit ist auch der Giftgasunfall passiert. Wissen sie, wie es der jungen Mutter mit ihren
drei Kindern geht? Wir haben gelesen, dass es Nachwirkungen bei einigen Menschen, die der Nihe
des Unfalls waren, gab. Missen wir uns auch Sorgen machen?

Beste Griisse aus Ligurien. ..



Die Frau am Fenster

Ich reisse alle Fenster auf und lasse frische Luft hinein.

Auf der Strasse wagen sich die Ersten wieder raus.
Das Muffige der Nacht verschwindet schnell.

Es klingelt an der Tfre.

Meine Tochter und ihr Mann. Sie kommen rein.
Hallo! Willkommen!

Neuigkeiten werden ausgetauscht.

Wer weiss. ...

Die drei Kinder und die Mutter sitzen mit den and’ren Gésten an dem langen Frihstiickstisch. Der
grosse Leichtsinn scheint zuriick zu sein. Auch wenn die Bilder letzter Nacht noch in den K&pfen
sind, jetzt kann es weitergehen...oder?

Nein!

Nicht sofort, erst am nichsten Morgen kann es weitergehen.

Die Kinder wollen in die Wellen und ich zuriick zum ganz normalen Ablauf meines Tags.

Eines Tags, an dem ich bleibe,

und die Anderen weiterzichen.

Far mich war bis jetzt Bleiben die einzige Option.

Meine Sehnsucht mit den anderen einmal mitzuziehen, die hab ich als Geschenk verpackt in einen
Schrank gesperrt...- nur den Schlisssel find ich nicht mehr.

Ich hore, was man alles so erlebt.

Wenn Wanderer von Gipfeln schwirmen, Kinder mir vom Meer erzihlen und Reisende von weit
entfernten Landern.

Bin ich dann schon dort gewesen?

Das Heimweh hat mich doch schon gepackt, bevor ich nur ans packen denke. Es ist doch so.

Alle die mal fort gewesen, kehren eh nach kurzer Zeit zuriick.

Es wir doch albern, selber diesen Schritt zu tun.

...oder wir es doch der Mithe wert?

Vielleicht...
Nein, ich muss nicht ziehen.
Das rede ich mir ein.

Nein, ich muss nicht ziehen.

Der Fensterrahmen ist mein Ziel.

Von dort aus seh ich doch schon die ganze Welt im Ubergang.
...oder?

Den Gedanken schieb ich jetzt ganz schnell weg.

...doch vielleicht?

Unsinn!

Mich selber wegzukriegen von dem Ort, an dem ich grossgeworden bin, an dem wie jedes Jahr der
Garten blitht und Obst von meinen Biaumen fallt, das wir absurd.

Doch das Vielleicht hat seit dem Unfall dem ungedachten Undenkbatren das «Mogliche» verpasst.
Jetzt ist ein Spalt in meiner Herzenswand durch den das Licht der Welt auf meine Hinde fllt.

Auf Hinde, die nur tun, was mir nicht einfach fillt. Das Ruder zu ergreifen, zu verstehen, was den
Reiz des niemals anzukommen mit dem Menschen macht.



'|"l“!
7" N URNER INSTITUT

¢ KULTUREN DER ALPEN

\ V4

Nacht
Tiefschwarze Nacht.
Das Haus ist Teil der Masse schwarz.
Kontrast, Harte, Klarheit.

Wenn kein Licht in keiner Ecke mehr erleuchtet ist,
wenn Wunder keines brauchen, bin ich da.

Als Nacht, da bin ich der Moment, an dem die Luft kurz angehalten und reinigend zuriickgeworfen
wird. Der Atem wird ganz flach. Zeit, wenn es sie gibt, steht still. Traum und Wirklichkeit vermi-
schen sich. Die Unruhe des Tags weicht einem Neubeginn, der mal die Wiederholung dessen ist,
was jeden Tag passiert, oder sich ein Unbekanntes dringelnd zwischenschiebt. Gibt man der Sehn-
sucht nach Entferntem nach, oder tberwiegt am nichsten Morgen Bleibelust?

Es regnet.

Kurz.
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Markus

Myriam

Markus

Myriam

Markus

Myriam

Markus

Myriam

Markus

Myriam

Es regnet noch. Du traumst und willst noch immer wissen, was der Reiz des niemals an-
zukommen mit dem Menschen macht?
Niemals anzukommen ist der Raum, der alles m6glich macht.

Du bist der Transit. Du kannst nichts andere sagen.

Doch es braucht auch die die bleiben.

Nachdem ich Jahre lang am Fenster ausgeharrt, - gewartet habe, auf etwas das ganz anders
ist, als das, was man erwarten kann und ich, ich denke mir...mit einem Mal, dass das jetzt
ein Zeichen ist. Sein muss. Wofiir? Das frag ich mich. Es gibt doch einen Grund, warum
ich Tag fur Tag, hier an meiner Fensterbank, rauchend in die Ferne schaue, triume, mich
wundere, Uber eine Schonheit der Natur, den Verfall, das Neugeboren-werden, tiber Fort-
schritt einer Welt die nicht nur Gutes will und kann, iber Menschen die bei mir ein- und
ausgehn, manche zielstrebig orientierungslos, manch andere sind nie dagewesen, sondern
schon und immer nur an einem Ort, den sie bald und vielleicht nie erreichen werden.

Die die reisen brauchen Halt. Halt von denen die gentigsam wartend Orientierung bieten.

Du bist schuld!

Es ist sehr frith am Morgen und im Grunde schlifst du noch. Trotzdem sag ich dir: - Als
Transit bin ich frei von jeder Schuld.

Du hast mir vieles vorgegaukelt. Die Autobahn hier lings der Reuss, mit dem Gerédusch,
das mir Musik in meinen Ohren ist, das Haus, der Garten mit dem Baum, meine Giste,
die mir ihre Trdume liessen, vom Transit nach da-und-dort-nach-irgendwo. Mein Haus ist
zu dem Ort geworden, an dem ihr Traum Gestalt annimmt. Nicht meiner.

Das Rauschen des Verkehrs und die Geschichten halten mich.

Du verfithrst mich schon zu lange.

Verfihren?

Naja!

Als Transit bin ich eben auch das Unerforschte, Unsinn machende Getier, das in jedem
von uns schlummert.

Fur die Einen ist’s Musik, fur die Anderen nur Larm.
Was kann ich Tun? Das bin ich.

Diese Nacht hat’s mir gezeigt.
Jetzt, wo alles steht.

Jetzt, wo das Rauschen innehalt.
Jetzt seh ich eine Moglichkeit
Oder...
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Hallo?

HALLOO...

Markus Jal
Es ist ein Traum.
Und nur im Traum stell ich dir die eine Frage: - Sind die die ziehen die, die auch ein Ziel

erreichen, oder sind es die, die bleiben, die verstehen das ein Ziel kein Ort ist, sondern ein
Gedanke?

Myriam Was? HALLOO!

Markus Weiterziehen heisst nicht irgendwann im irgendwo zu sein.
Es heisst nur das man sich bewegt.
Und das ist gut.
Bleiben heisst den Mut aufbringen nicht zu ziehen und sich im hier und jetzt nur anzuho-
ren, wie alles andere weit Entfernte blitht und klingt und schéner ist als dort, wo man sich
grad befindet.
Auch das ist gut.

Myriam ...HALLO!
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Transit

Es datf jetzt wieder losgefahren werden. Und es wird.
Die Schranke hebt sich gleich.
Es sicht so einfach aus.

Die Strassen sind belebt, es rauscht und zieht wie sonst. Als wire nichts passiert.

Das ist Musik!

Es klingt und nicht far alle gleich. Die Melodie, die hier an diesem Ort aus dem Gerdusch, von
Motoren und von Reifen wie ein Fluss, neben einem Fluss entsteht, ist aus dem Gebiet nicht weg-
zudenken.

Diese Melodie ist meine.

Ohne sie bin ich nicht.

Ohne sie ist ein Transit keiner.

Was tibrigbleiben wiirde, wire Larm.

Der wird genug in einer Welt gemacht, die selten weiss, wohin es geht. Es lirmt, um Lirm zu ma-
chen, nicht um zu ziehen, so wie es Menschen tun und taten die den Jahreszeiten nachgezogen sind,
die von einer Hohe in die andere ziehen mussten, die von einer kalten Gegend in die warme zogen,
um zu Ubetleben. Ich als Transit bin einfach da. An diesen Strassen, diesen Pissen lebe ich.
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Postkarteneinschub 3

Liebe Frau Arnold,

so ein schones Haus haben sie. Obwohl wir nur eine Nacht bei Thnen waren, ist uns der Ort sehr in
Erinnerung geblieben. Thr Garten ist ein Spiegel der Seele, an dem sie uns einen Moment lang teil-
haben liessen.

Liebe Grisse...

Postkarteneinschub 4

Liebe Frau Arnold,

Wir senden ihnen sonnige Griisse aus Albanien. Wir haben ihnen ja bei unserer letzten Durchreise
von unserem kleinen Haus dort erzihlt und wiurden uns freuen, wenn sie uns auch einmal besuchen
kidmen.

Beste Grusse und hoffentlich bis bald einmal...

Postkarteneinschub 5

Liebe Frau Arnold,

hier beste Griisse aus Norderney. Wind und Wetter sind hertlich, der Wind blist, wie man hier im
Norden sagt, eine steife Brise. Windsurfen auf offenem Meer ist mal was anderes. Wir sind bald auf
der Ruckreise und freuen uns, bei ihnen wieder fiir eine Nacht bleiben zu konnen.

Notdische Grusse...
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Die Frau am Fenster

Ich lieg auf meinem Fensterbrett.

Der Stau hat sich in sich verlaufen.

Das Transit-Gerdusch scheint weit entfernt und bleibt mir doch ganz nah, als hitte es im Traum zu
mir gesprochen.

An regnerischen Tagen kommt es noch viel niher, so wie der Berg und wie der Nebel niher riicken.
Das Rauschen nehm ich mit mir in den Schlaf.

So wie vor dem Vorfall, da war es meine Urmusik.

Wenn Andere ziehen, zieht mich ihr Gerdusch in tiefen Schlaf.

Heut morgen sind sie alle weg.
Die Zeit hat sie verschlungen.
Was tu ich jetzt?

Ich spiile ab.

Ich putz den Boden.

Matratzen bring ich auf den Speicher.

Apfel pfliicken kénnt ich noch.

Fir die nichsten Tage hat sich niemand angemeldet.

Jetzt steh ich vor dem Garagentor, den Autoschliissel in der Hand, ich kann doch jetzt nicht einfach
weg, das wollte ich noch nie.

Da ist die Autobahnauffahrt nach Irgendwo.

Der Tunnel sollte sich an mir mal besser nicht verschlucken, denke ich, da spuckt er mich schon
aus.

Ein grelles Sonnenlicht und Wasser, Schiffe, Hifen und...das Meer. Das kannte ich noch nicht.
Doch, kennen kannte ich es schon, aber nur aus Worten, aus Erzdhlungen und Postkarten, von
denen, die nicht geblieben sind, sondern weiterziehen mussten.

Ich sitze im Café am Hafen und mir gegentber sitzt ein Jemand, der aussieht, als wir er noch nicht
angekommen.

Fir einen der sein Ziel noch nicht erreicht hat, haben sie sich gut gehalten. Uber diesen Witz kann
mein Gegeniiber gar nicht lachen. Wir schwatzen kurz, nur dies und das.

Ich dreh mich um, da ist der Jemand, der sein Ziel noch nicht erreicht hat, wieder weg. Ich versuche
mir zu iberlegen was wohl schiefgelaufen ist. Es ist sinnlos, denn Kaffee und Kuchen schmecken.
Doch nicht so wie bei mir zuhaus, bei den Apfeln, die, die dort vom Baum in meine Hinde fallen,
wenn sie reif genug sind. Von der Sonne im Gesicht, die nicht wie hier mir prall die Haut verbrennt,
sondern sanft durch Blitterrauschen abgefangen wird und mir nur so den Hauch von Wirme gibt.
Genug, um mich in mir zu finden.

Die Wellen schlagen hoch, das Schiff vor mir schligt gegen eine Hafenwand, in der Kneipe gegen-
tber beginnen sie zu singen.

Wie lange sitz ich denn schon hier?
Ich dreh mich um.

Zurick.
Jetzt gleich.
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Die Strasse liegt ganz still vor mir.
Ich scheine wohl die Einzige zu sein, die Zweifel hat, dass nur das Unbekannte ewig schones bieten
kann.

Die Nacht halt mich gefangen. Nur zwei helle Lichter brennen vorn an meinem Haus. Hab ich
vergessen alles auszuschalten?

Im Dunkeln steh ich unter meinem Apfelbaum. Ich bin ein Mensch in einem Haus mit einem Ap-
felbaum. Die Sonne geht schon wieder auf. Es wird Zeit mich auf mein Fensterbrett zu legen.
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Stimmen der Gebliebenen

Michaela

Markus

Myriam

Markus

Myriam

Markus

Auf einer digitalen Karte ist das Haus der Frau am Fenster nur ein kleines, dunkles, un-
scheinbares Rechteck in der Landschaft.

Die Bdume in den Girten ringsherum, der Wald in dem Gebiet, erscheint als schwatze
Punkte.

Manchmal verdichten sich Millionen schwarzer Punkte an dem einem Ende, um dann
wieder seltsam frei herumzustehen.

Verlorene Soldaten, die den Appell zum Sammeln noch nicht hérten.

Bei Schnee und Wind vibrieren sie, als wire ihnen kalt.

Die Karte des Gebiets zeigt einen Korper, der sich aus sich heraus zu jeder Zeit ein neues
Kleid anziehen kann.

Wie bei einem Spieler auf der Biihne, ist es mal ein dicker, warmer Mantel, der es vor allen
Blicken schiitzt, mal nur der Hauch eines Stoffs, unter dem die Farbenpracht der Wiesen
spurbar wird.

Gestaltenwandlet.

Traumgestalter.

Wenn das Gebiet nicht festzuhalten ist, keine Linie, die es enden konnte: - wo ist dann der
Anfang, wo der Ubergang?

Dort wo sich der kleine Baum am Felsenhang, der von hier oben nicht zu sehen ist, fest-
klammert, um zu wachsen?

Dortt, wo die Hauser bis in den See reinreichen, als wirden sie am liebsten sich mit ihm
vermihlen?

Oder wo der Fels in helleres Gestein verwandelt wird, wo die anderen Vogel briiten, das
Gelinde leichter oder schwerer zu begehen ist.

Kann man den Strich durch ein Gebiet ziechn und behaupten das es endet?

Freiheit!

Das Neben mit dem Miteinander: - Ein Baum, ein Mensch, ein Vogel, das Rauschen des
Verkehrs, die Zeit, ein Zugezog’ner oder eine die schon immer aus dem Fenster schaut.
Grenze wird niemals mit einem Strich gezogen werden kénnen.

Oder...?

Ob das Gebiet genug ist fiir ein Leben?

Frage die, die darin wohnen.

Sie kénnten zichen, ja, doch sie bleiben.

Sie bleiben und sie leben ihre Leben.

Nicht immer und nicht alle.

Licht!
Schatten!

Ein Weg der endet!
Ein Tag der neu beginnt.
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Stimme der Lebenliebenden

Ich schaue auf die Karte des Gebiets... Meine Mutter hat dieses Gebiet genau erforscht, nach dem Vorfall und
nachdem sie sich entschieden hat zu bleiben. Sie ist auf jeden Hugel hochgeklettert, hat alles, was sie konnte,
kartografiert und festgehalten.

Das Haus, in dem sie wohnte und in dem wir jetzt wohnen hat sie mit ihren Erkundungen bemalt. Alles, was
sie sah, wurde aufgezeichnet. Jede Wand, der Boden, Decke, Tirrahmen im Haus diente ihr als Leinwand.

Wir leben jetzt in dem Gebiet: - Das Haus IST das Gebiet. Nach wie vor ist es offen und nach wie vor sind
Giiste hier. Manche kommen immer wieder und einige die sich noch an sie erinnern kénnen. Die Zimmer sind
nach Tageszeiten angeordnet. Eine wiinscht sich immer in der Nacht zu schlafen. An einer Wand beleuchtet
der Mond die Wolken, so dass sie wie Wesen am schwarzen Himmel stehen. Auf der anderen Seite des Raums
der Umiriss eines kleinen Baums auf einer Felsenplatte. Er klammert sich mit seinen Wurzeln an der Kante fest.
Wo sie das gesehen hat?

Ein anderes Zimmer heisst nur Wald. Und tatsiachlich hat man das Gefiihl mittendrin zu stehen und auch zu
riechen. Eins ist nur Nebel. Ein anderes heisst Strasse, das ist bei Kindern sehr beliebt. Der Rest des Hauses
hat keinen Namen.

Sie wollte nicht im Garten oder einem Friedhof liegen. Kurz vor ihrem Tod hat sie mir die Stelle gezeigt. Hier,
hat sie gesagt, genau hier an diesem Baum soll meine Asche liegen. Kriegst du das hin? Ich hab ihr noch gesagt,
jetzt red nicht so, das wird noch lange dauern, doch sie wusste das er nah war. Sie nannte es «meinen Moment»,
was es sanfter machte, fast wie ein Gedicht aus Der Tod und das Middchen. Sanft sollst du dich in meine Arme
legen.

Im Frihjahr trieb ihr einziger Apfelbaum im Garten, trotz der Kilte, schon die erste Blite. Kurz darauf die
ersten Apfel. Ich erinnere mich, dass sie lichelte und nach oben ging. Dann wurde es still.

Ich lege dir jetzt diesen ersten Apfel auf dein Grab, die Asche ist der Wurzel nah, wachse weiter schéner Baum.
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