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Vorwort 

Joachim Schlömer 

In „Die Neue Welt“ stürzt eines Morgens der vertraute Berg vor dem Fenster ein – lautlos, ohne dass jemand 
etwas bemerkt. Eine Journalistin aus Altdorf folgt dem Einsturz in eine Kristallkluft, durchwandert veränderte 
Zeitlinien und kehrt in ein Uri zurück, in dem Tell zum Koloss geworden, die Reuss unter die Erde verlegt und 
der Kanton „reich, aber auf sich gestellt“ ist. Während Vielvögel Bären aus dem Tal tragen und weisse Blätter 
bindende Verträge ersetzen, verliert die Erzählerin ihr altes Leben und findet eine andere Rolle: die der Zeu-
genschaft. „Die Neue Welt“ verbindet alpinen Mythos, Landschaftszerstörung und Identitätsverlust zu einer 
magisch-realistischen Erzählung über die Frage, wie wir weiterschreiben in einer Welt, die sich unter unseren 
Füssen verschiebt. 
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Die neue Welt 

Eine magisch-realistische Erzählung aus dem Urner Tal, die Mythos, Landschaftszerstörung und 
Identität aufeinanderprallen lässt.  

Die Sonne scheint. Meine Augen sind verklebt von letzter Nacht. Die Müdigkeit. Sie liegt bleiern auf meinen 
beiden Augen, einem Igel gleich, unter Meter hohem Laub im Winterschlaf vergraben. Meine beiden Kinder 
sind krank. Das Übliche. Das, was kleine Kinder aus der Tageskrippe mit nach Hause bringen. Die Sonne 
scheint noch immer, und mir in die Augen. Warum? Mit dem einen, weniger verklebten, Auge drehe ich den 
Kopf zur Seite. Es ist noch früh. Zu früh für die Sonne. Der Berg, der mir vor meinem Fenster Schutz gibt, ist 
mein Traumverschöner. Wenn ich zu dieser Zeit die Augen aufschlage, haben mich die Hänge, die mal Schnee 
verhangen, mal sanft grün, zwielichtig für kurze Zeit beseelt. Augen wieder schliessen, sage ich mir. In Halb-
wach-Traum versinken. Heute nicht. Die Blendung schmerzt selbst durch meine Lider. Diese Helligkeit ist 
unverschämt. Aufstehen. Bewegen. Es scheint an der Zeit zu sein.  

Das Haus. Es liegt noch still. Die Kinder schlafen. Die Sicht ist klar. Der Blick auf meinen Berg ist, als schaute 
ich auf eine umgedrehte Vogelpyramide, die über einem unbegreiflich grossen Loch schwebt. Uneinstürzbares 
ist eingestürzt. So ist es. Alles ist möglich. Wie die Vögel, die ich noch nie zuvor gesehen habe, vielleicht eine 
neue Art von Vielvogel. Sie kreisen, oben breit und unten schmal, in hoher Geschwindigkeit, als warten Sie. 
Auf was, frage ich mich. Die Augen fallen auf die Spitze dieser Pyramide.  

Er ist nicht mehr. Der Berg. Mein Traumverfänger ist eingestürzt. Die Einsturzränder stehen schroff und mes-
serscharf nach oben. Ein paar lose Tannen hängen noch Kopf -über, halten mutig an der Wurzel fest. Die 
Stadt, wie das Haus, liegen still, als wäre nichts passiert. Wo war der Donner? Wo war das Geräusch der alles 
Verändernden, neu geordneten Welt? Wenn das hier möglich war, vor meinem Fenster, ohne dass ich, oder 
jemand, es mitbekommen haben, was dann?  

Schleichend verlasse ich das Haus. Ich gehe den Weg, den ich jeden Morgen gehe. Mein Arbeitsplatz liegt 
unterhalb des Berges in einer kleinen Hütte. Ein Schutzort. Zum Rand des Einbruchs meines Berges ist es nicht 
mehr weit. Ich sehe schon die harten, spitzen Kanten. Das Vogelkreischen über mir. Ohrenbetäubend laut. 
Zum ersten Mal am Rande des Grand Canyon ist es unvermeidlich zu staunen. Wie hier. Ist das möglich? Ein 
Urtier, ein versunken in sich selbst trifft mich in meinen Eingeweiden. Der Berg ist nicht mehr. Eingestürzt. 
Umgestülpt. Vor mir liegt tief versunken etwas anderes. 

Die neue Welt. 

Eine Höhle. Sie liegt auf der Hälfte des Aufstiegs. Der jetzt der Abstieg ist. Ich klettere. Nicht hinauf. Ich steige 
hinab. Sind Berge nur der Schein des Aufrechten? Des Sorgenvollen? Die Spitze des Bergs liegt jetzt am Punkt 
des Tiefenofens. Es glimmert von dort unten. Bläulich. Fluoritartig. Der Hohle Berg. Eine Kristallkluft. Einer 
Eiswaffel gleich, die sich in die Erde drückt. Die Sonne reflektiert den Schein und blendet mich vielfach. Die 
Kanten, an denen ich mich festhalte, sind glatt. Doch die Höhle liegt nicht weit. Der Abstieg ist machbar 
riskant. Die Blendung der Kristallwand vervielfacht die Hitze auf meinem Körper. Meine Hände beginnen zu 
brennen. Ein paar Schritte noch.  

Ein Kreischen. Ein starker Luftzug. Die Vielvögel stürzen hinab. Sie lösen ihre pyramidenförmige Struktur auf. 
Lockt sie jemand an? Sie gleiten an mir vorbei. Nur noch Rauschen, Flügelschlagen. In enger Formation ziehen 
sie durch den Eingang in die Höhle. Halliges Kreischen, dann plötzliche Ruhe. Wolken ziehen vor die Sonne. 
Man gibt mir meinen Blick zurück.  

Ich stehe vor dem Eingang der Höhle von innen. Einmal noch zurückschauen in die bläulich schimmernde 
Kristallkluft, die mein Berg ist. Ich wusste es. Jeden Tag an dem ich meine Kinder zur Schule gebracht habe. 
Jeden Tag an dem ich zur Arbeit gegangen bin. Jeden Tag an dem ich zur Höhle hinauf gewandert und im 
Inneren in deren Tiefe abgestiegen, aber nie bis zu einer Öffnung ins Innere des Bergs gekommen bin. Ich 
wusste um das Besondere. Der Berg hat mich gelassen. Ich durfte eintreten.  
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Ich bin keine Geologin. Ich arbeite als Journalistin. Die Ausflüge in die Höhle waren mir meine Auszeit. Alle 
Information auslöschen. Dunkelheit und verzerrte Schatten meiner Taschenlampe. Leerlaufend wundern und 
staunen. Ich Berichte über Alltägliches. Vorkommnisse in der Region. Dramen auf einer Alm, im Dorf. Kor-
ruption. Betrug. Verkehrsunfälle. Heirat. Ich erfahre als Erste, wenn etwas in Bewegung gerät. Wie bei meinem 
Berg. Der Anfang von Etwas. Vielleicht die Lösung? Oder der Untergang.  

Ich gehe Schritt für Schritt tiefer in die Höhle hinein, deren Gang jetzt nach oben führt. Die hereinfallende 
Reflexion des Lichts der Kristallkluft auf der einen Seite, ein helles Lichtloch auf der anderen. Die Wände des 
Gangs glitzern schwarz von Feuchtigkeit. Je höher ich steige, desto heisser wird es.  Ich beginne zu schwitzen. 
Nach einem anstrengenden Aufstieg öffnet sich die Höhle zu einem weiten Portal. Das Kreischen der Vielvögel 
dringt zu mir. Ich erreiche das Portal. Hat sich so der erste Mensch gefühlt? Vor mir schiebt sich ein dichtes 
Wolkenband vor die Sonne und verschleiert sie. Es wird dunkel, nein, es tritt Plötzlichkeitsschwärze ein. Ich 
bewege mich nicht mehr. Die Angst kriecht mir den Rücken hoch. Ich will nicht sterben. Der Moment dauert 
an, bis ich etwas an meinen Füssen spüre. Meine Augen haben sich an die Dunkelheit gewöhnt. Ich schaue 
hinunter zu meinen Füssen. Sie sinken ein. Wasser steigt mir bis an die Knöchel hoch. Dann, plötzlicher Rück-
zug der Wolken. Jetzt erkenne ich Ursache. Klares, warmes Wasser schwappt an meine Beine. Vor mir liegt ein 
tropisches Meer, die Weite einer Unbekannten ungeformten noch nicht besetzten übervollen Welt. Ich wate 
durch das warme, sanfte und sehr flache Wasser. Hat das jemals jemand vor mir schon gesehen? Bin ich die 
Erste, die hier eine neue Welt entdeckt? Abstand bekommen. Als Journalistin kann ich nicht anders. Ich muss 
der Sache auf den Grund gehen. Ich drehe mich um und schaue nach oben. Da ist er wieder. Der Berg von 
dem ich jede Furche kenne, jeden Grat. Auf der steil abfallenden Seite halten sich die Tannen krumm aufstei-
gend mutig fest. Auf der flacheren Seite, an der man über dem Einstieg zur Höhle weiter nach oben gehen 
kann, erkenne ich den Weg, der unverändert serpentinenartig in die Höhe führt. Alles unverändert. Ausser dem 
Umstand das ich knietief in sedimentartigem weissem Schlamm von tropischem Meer umgeben bin. Das Ge-
sehene mit räumlicher Logik betrachtet würde zudem bedeuten, dass ich momentan auf dem Kopf stehe und 
einer umgekehrten Schwerkraft ausgesetzt bin. Ohne Vorwarnung, ein Zittern des Bodens, oder einer weiteren 
Verdunkelung der Sonne, zieht sich das Wasser unter meinen Füssen zurück. So schnell, dass es einen Sog 
entwickelt, der mich in die tieferen Tiefen zu ziehen droht. Ich schaffe es gerade noch zurück zum Ausgang 
der Höhle. Erschöpft halte ich mich an der Felsenkante des Portals fest. Als hätte einer meiner Kinder den 
Stöpsel der Badewanne gezogen, mit dem sie so gerne spielen, zieht sich unter mir nicht nur das Meer, sondern 
auch der Sand in erstaunlicher Geschwindigkeit zurück. Ich ziehe mich mit Kraft auf den Vorsprung des Portals 
und drehe mich um. Meine bis noch vor ein paar Stunden verklebten Augen weiten sich. Eine Welt sinkt vor 
meinen Augen ab. Ein im Zeitraffer ablaufendes Unmöglichkeits-geschehen.  

Ich habe mich beim Heraufziehen am rechten Arm verletzt. Eine Schnittwunde quer über dem Unterarm. Das 
Blut läuft langsam, aber stetig heraus. Der Schmerz stellt sich langsam ein. Wie so oft, wenn ich mich verletzt 
habe, betrachte ich die Wunde wie ein Arzt. Ich versuche zu verstehen. Dann stellt sich der Schmerz ein. 
Warum stellt sich Schmerz ein. Ist das hier kein Traum? Ich sollte jetzt aufwachen. Ich schmecke das heraus-
laufende Blut. Es ist Blut, kein Zweifel. Aus einer Pfütze in der Nähe der Innenwand der Höhle schmiere ich 
Schlamm auf die Wunde. Der Schmerz zieht sich zurück, wie das zurückziehende Wasser. Vor mir legt sich 
eine Landschaft frei.  

Ein Dorf wird sichtbar. Es nimmt Formen an. Das war sicher ein früherer Stausee. Man hat eine Mauer ge-
sprengt worden und ein langvergessenes Dorf freigelegt. Ich sitze auf der Kante des Felsenvorsprungs, schaue 
dem Spektakel zu. Dabei erinnere ich mich an den Start der Mondmission, den Abflug der Rakete von Cape 
Canaveral. Wie lange ist das her? Ich atme durch und schliesse meine Augen. Einen langen Atemzug nur. Ich 
möchte jetzt zurück zu meinen Kindern. Meiner Familie. Wie geht es ihnen wohl?  

Ich öffne meine Augen erfrischt, wie nach einem langen Schlaf. Ich schau mich um. Unter mir. Das Tal. Am 
Rand des Tals zum Berg - Das Verlagshaus. Weiter hinten – ein Dorf mit einer grossen Statue – am Rand des 
Dorfs - unser Haus. Die Landschaft hat sich ausgeformt. Das Dorf ist freigelegt. Das Wasser hat sich zur Gänze 
zurückgezogen. Die Wolken haben sich zurückgezogen. Die Frühlingssonne scheint mir mild auf mein Gesicht. 
Im Tal blühen schon die Bäume. War denn Frühling, als ich eingestiegen bin? Der Abstieg ist, wie ich ihn 
kenne. Jeder Tritt gewohnt, wenn man ihn täglich geht. Und doch ist alles anders als alltäglich, anders als ge-
wohnt.   

Ich erreiche den Sockel des Bergs und erreiche das Verlagshaus. Ich öffne die schwere Eisentüre und gehe 
hinein. Im Gang des Verlagshauses ist es gespensterstill. Am Ende des Gangs liegt die Türe des Büroleiters. 
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Ich öffne sie vorsichtig. Das Licht im Büro springt an. Alle fünfzehn Mitarbeiter des Verlags reissen ihre Hände 
nach oben und singen: «Happy Birthday to you, happy…». Meine Verblüffung kann ich nicht gut verbergen 
und winke meine Geburtstagsliedwünsche mit einer Geste ab. Halt, nein, Moment mal. Es ist nicht der 12.Juli. 
Meine beste Freundin und Mitarbeiterin Magda zeigt auf den Kalender. Der rote quadratische Datumsanzeiger 
ist auf den 12.Juli gestellt. Sag bloss, dein Mann und die Kinder haben dich noch nicht gefeiert, fragt sie mich. 
Ich kann nicht anders als nachdenklich auf die Runde Sektglas haltender Verlagsangestellten zu schauen. Mein 
Chef fragt mich besorgt. Was ist mit dir, freust du dich nicht? Er macht einen Schritt auf mich zu. Ich weiche 
zurück. Habt ihr nicht gesehen, dass der Berg über Nacht in sich zusammengesackt ist? Welcher Berg und 
wovon redest du und bist du sicher, dass es dir gut geht und du siehst blass aus, setz dich doch, ich hol dir ein 
Glas Wasser. Während alle besorgt auf mich einreden und sich langsam annähern, halte ich mich am Türrahmen 
fest, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Meine Freundin möchte mich umarmen. Ich mache einen wei-
teren Schritt zurück und schliesse die Türe. Hinter der Türe wird getuschelt. Niemand versucht sie wieder zu 
öffnen. Was ist denn passiert, so hab ich sie noch nie gesehen, haben wir etwas falsch gemacht, heute ist doch 
der 12.! Draussen vor der Türe des Verlagshauses schaue ich nach oben in den wolkenlosen Himmel. Niemand 
ist mir gefolgt. Warum ist mir noch nicht einmal meine beste Freundin nachgegangen? Das würde sie tun, das 
hätte sie getan.  

Mehrere Vielvögel landen auf der Wiese vor mir. Sie staksen darauf herum, leicht irritiert, als ob sie sich nicht 
am richtigen Ort befinden würden. Ich kann das von meinem jetzigen Standpunkt aus nur teilen. Die Schnäbel 
der langbeinigen Vögel, woher auch immer sie stammen, sind leicht gekrümmt. Sie erinnern mich an die Schnä-
bel der laut kreischenden und ständig zankenden Flamingos, die meine Kinder so lieben und vor denen wir im 
Zoo oft lange stehen bleiben. Der Gestank des Kots in flachem Wasser zieht an warmen Tagen seine Kreise. 
Ich schaff es nur mit dem Versprechen auf ein Eis sie von dort wegzulocken. Doch das hier vor mir sind frei 
fliegende Wesen einer anderen Zeit. Die Vielvögel picken im hohen Gras, finden aber anscheinend nicht, was 
sie suchen und flattern aufgeregt von einer Stelle zur Nächsten. Dabei öffnen sie ihr Gefieder, das zwischen 
der Ober- und der Unterseite der Flügel ockerfarben bis moosgrün glänzt. Jeder der Vögel in leicht unterschied-
licher Kolorierung. Durch ihre nah am Schnabel sitzenden hervorstechenden Augen haben sie etwas Mafiöses 
an sich. Vielleicht suchen sie sich ein Opfer. Soweit ich weiss, gibt es hier nichts ausser Kühen. Wildes Geflatter 
beginnt wie aus dem Nichts. Mehrere der Vögel stürzen sich auf etwas, das aus meinem Blickwinkel nicht zu 
sehen ist, da es in einer Senke liegt. Dann Stille. Die Vögel steigen nach oben. Sie arbeiten im Kollektiv wie 
Wildhunde es sonst nur tun. Zu fünft haben sie ein grosses behaartes, an den Flanken blutendes Tier in die 
Luft gehoben. Sicher keine Kuh, eher ein Bär. Auf jeden Fall ein grosses, sehr schweres Tier. Sie tragen es in 
die Höhe zu einem Punkt oberhalb der Höhle. Die sie begleitenden anderen Vielvögel kreischen hungrig. Bis 
plötzlich alles still wird und das Geräusch des Windes über die vor mir liegende Ebene fegt. Föhnwind.  

Er setzt ein, ohne anzuklopfen. Zuerst als fernes Rauschen im Tal, dann als warmer Schlag gegen meine Wan-
gen. Jemand hat eine unsichtbare Tür aufgerissen. Die Luft ist plötzlich zu gross für das Tal. Und diese Art von 
Wärme ist nicht eine die beruhigt, sondern alles in mir aufdreht. Gedanken, die eben noch schwer waren, 
werden mit einem Mal leicht und nervös. Sie springen von Grat zu Grat. Der Föhn kennt kein Halten.  

Mein Arm zuckt. Den Schmerz der Risswunde habe ich einen Moment lang vergessen. Der Schlamm hat sich 
inzwischen so verhärtet das er stückchenweise auf den Boden bröckelt. Ein Hauch von hellem Sand bleibt auf 
dem Riss der Wunde haften. Kein Blut mehr, nur ein dunkelroter Strich auf dem Unterarm.   

Bevor ich mir weiter Gedanken darüber mache, warum es jetzt Bären gibt, die doch seit über zwanzig Jahren 
in der Gegend nicht mehr gesehen worden sind, bin ich schon auf dem Weg zu meinem Haus am Rande 
Altdorfs. Mein Schutzhaus! Meine Familie! Auf dem Weg dorthin überquere ich mehrere Strassen. Zwischen 
den Häusern pfeift der Föhn wie durch eine schlecht geschlossene Tür. Schilder schlagen an die Mauern, ir-
gendwo klappert ein Fensterladen im unregelmässigen Takt. Über meinem Berg liegt ein klares, hartes Blau, als 
wäre der Himmel frisch gewaschen geworden. Ich erreiche unser Haus.  

Am Fenster stehen meine beiden Kinder und schauen zu mir. Ich winke und freue mich sie wiederzusehen. Sie 
winken nicht zurück, sondern schauen mich befremdlich an. Ich beeile mich zur Haustüre zu kommen, hole 
meinen Schlüssel heraus und möchte die Haustüre öffnen. Der Schlüssel passt nicht, oder nicht mehr. Nach 
mehreren Versuchen klingele ich. Im Hausflur höre ich jemanden näherkommen. Ich rufe den Namen meines 
Mannes. Peer? Die Türe öffnet sich. Ein Mann, den ich noch nie zuvor gesehen habe, steht im Bademantel vor 
mir. Ja? Zwei Kinder, meine Kinder, laufen zur Türe und halten sich am Bademantel des Mannes fest. Ich frage 
ihn, wer er ist und was meine Kinder bei ihm zu suchen haben. Der mir unbekannte Mann lächelt. Er streichelt 
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Max, meinem Kleinsten den Kopf. Geht spielen, ja? Das hier ist nichts für euch. Ich will mich ins Haus drän-
geln. Der Mann hält mich fest. Und sie sind? Das geht sie nichts an, antworte ich. Er drängt mich zurück und 
schliesst mir die Haustüre vor meiner Nase.  

Obwohl ich weiss, dass hier nichts so ist, wie es sein sollte, versuche ich herauszufinden nach welchen Regeln 
sich die Dinge verändert haben, oder sich gerade und ständig am Verändern sind. Heute habe ich Geburtstag, 
aber welchen? Es waren viele Kerzen auf der Torte, um die sie alle herumstanden, um mir zu gratulieren. Ich 
bin achtundzwanzig, doch auf der Torte waren mindestens vierzig oder mehr Kerzen. Und natürlich gibt es 
keine Bären mehr in dieser Gegend. Und meine Familie? Ich klingele erneut. Und noch einmal. Niemand im 
Haus reagiert. Ich gehe um das Haus herum zum Eingang des Kellers. Die Türe ist abgesperrt.  

Es ist Mittagszeit. Der Föhnwind verebbt, so schnell wie er gekommen ist. Ich gehe durch die Gassen des 
Dorfs auf der Suche nach einem Hinweis. Natürlich, das Tell Denkmal. Wenn etwas Bestand hat, dann das. 
Abgesehen davon, dass keine Autos auf den Strassen fahren. Vielleicht ist heute einer der autofreien Sonntage, 
oder es ist ein ausserordentliches Fahrverbot für diesen Tag ausgesprochen worden. Ungewöhnlich ist diese 
Ruhe allemal! Mein Dorf ohne Autos? Das war bis jetzt undenkbar. Und jetzt? Diese Ruhe! Überall diese Ruhe.  

Ich schrecke zusammen. Die Kirchenglocke zerschlägt die Stille wie eine Eisenkugel, die durch ein Fenster 
fliegt. Es ist Mittagszeit, möchte ich der Turmuhr Glauben schenken. Die Glocke läutet schrill. Nein. Sie singt. 
Wie soll ich es beschreiben? Der anfängliche erste und brachial laute Glockenschlag ist einer verführerischen, 
jetzt eher in einen jodelnden Glockenklangmelodie übergegangen. Ich denke an den Rattenfänger von Hameln 
und kann nicht anders als der Melodie zu folgen. Ich erreiche das Tell Denkmal und schaue noch oben. Ei-
gentlich sollte ich hier vor dem Glockenturm mit dem mannshohen Denkmal stehen, aber …das Denkmal ist 
gewachsen. Einen Glockenturm gibt es nicht. Stattdessen ragt vor mir ein mehr als hundert Meter hohe bron-
zene Statue von Wilhelm Tell über Altdorf. Die Melodie verklingt langsam. Sie kam aus dem Kopf der Statue. 
Angemessen denke ich. Ob wahr oder nicht zollen wir der Geschichte Tribut, und das hier ist ein Angemesse-
ner.  

Am Fuss des Denkmals öffnet sich eine Türe. Türen, die von allein aufgehen, während man davorsteht, sind 
nicht ungewöhnlich. Da denke ich an Schiebtüren. Doch das hier ist eine schwere bronzene Türe, die sich nur 
einen Spalt öffnet. Eine besondere Einladung. Mir schiessen Bilder obskurer Geheimsekten in den Kopf: Die 
Illuminaten, Freimaurer, Assassinen oder die Prieuré de Sion. In dem offenen Türspalt springt sichtbar das 
Licht an, das in einem Schmalen Streifen bis vor meine Füsse scheint: Obwohl wir nicht wissen, wer sie sind, 
kommen sie uns doch besuchen. Die Statue als mein Hotel California : You can check out any time you like, 
but you can never leave. Ich gehe durch die Türe in den Fuss von Wilhelm Tell. ich spüre, wie die Aufregung 
meine Handinnenseiten befeuchtet. Wenn schon alles anders ist, dann so. Im Inneren stehe ich vor einer 
schwindelerregend hohen Wendeltreppe. Es riecht nach altem, feucht gewordenem Metall, nach all den Jahren, 
in denen niemand diesen Ort betreten hat. Die Türe hinter mir fällt leise ins Schloss. Kein Klicken, nur ein 
weiches Zuziehen. 

Ich steige vorsichtig die ersten Stufen hinauf. Die Treppenstufen sind schmal. Durch die offene Gitterstruktur 
kann ich den Boden sehen. Ein Geländer gibt es nicht. Ich stütze mich an der bronzenen Innenwand des Beines 
ab. Meine Schritte hallen durch die Statue als Echo von weit oben zu mir zurück. Auf jeden Schritt ein zweiter, 
nur Momente später. Es verwirrt mich. Je höher ich steige, desto mehr umgibt mich der Widerhall der Schritte. 
Der Boden unter mir ist selbst durch die Gitterstufen schon nicht mehr zu erkennen. Nur Dunkel. Licht kommt 
einzig von oben. Scheinbar wird es durch die Augen und den Mund der Figur selbst, in unendlichen Windungen 
auf die metallenen Innenseiten der Statue reflektiert und dringt so als spärliches Licht bis zu mir nach unten. 
Ich erreiche eine erste Plattform.  

Auf der Plattform bleibe ich einen Moment stehen. Ich warte darauf das mein Echo verhallt. Über mir ist nichts 
als Stille. Unter mir ist nichts als Stille. Dichte Stille. Eine Implosion. Anders als auf den Strassen des Dorfes 
zwingt mich diese Stille in meine Erinnerungen. Bilder steigen nach oben. Ich erinnere mich an den Moment, 
in dem meine Mutter gestorben ist. Mit der Nachricht kam diese erstmals gefühlte grosse Stille. Die Stille des 
nicht begreifen können. Des nicht wahrhaben wollen, das Gefühl der totalen Einsamkeit, der grossen Verlas-
senheit.  

Ich höre meinen Atem. Mein Herz schlägt laut.  Wer kann mich jetzt noch in dieser Stille hören? Der Berg? 
Die Statue, in der ich bis nach oben steigen werde? Vielleicht die Vielvögel, wo immer sie auch gerade ihre 
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Kreise ziehen. Vielleicht hört mich sogar der Bär, der irgendwo über der Höhle an einem Felsvorsprung hängt 
und auf seinen Tod, im Auf- oder Abwind verhakt, wartet. 

Ich gehe weiter. Schritt für Schritt winde ich mich weiter in die Figur hinein, werde Teil von ihr. Auf der 
nächsten Plattform einige Windungen höher wirft ein Diaprojektor Bilder an die nassfeuchte Innenwandung 
der Skulptur. Ich bleibe stehen. Auf den Fotos bin ich zu sehen. Bilder meiner Kindheit, die ich noch nicht 
kenne. Auf einem hebe ich einen Pokal nach oben. Hinter mir eine jugendlich aussehende Fussballmannschaft. 
Ich habe Fussball nie gemocht. Wieso hebe ich hier den Pokal nach oben? Weitere Dias werden gezeigt. Ich 
lache mit Freundinnen am Ufer eines Meeres. Ein Dia zeigt mich mit meinen Eltern. Sahen meine Eltern so 
aus? Sie sind beide bei einem Autounfall gestorben. Das ist schon fast 15 Jahre her. Bei jedem weiteren Dia 
steigen Erinnerungswellen nach oben, oder werden Zweifel geweckt, ob das hier meine Realität ist. Die Dias 
sitzen scheinbar in einem Rad. Fotos werden wiederholt gezeigt. Das ganze noch einmal. Nur jetzt fehlen 
Bilder. Sie sind durch schwarze Bilder ersetzt. Meine Erinnerungen werden ausgelöscht. Waren alles meine 
Erinnerungen, oder waren es die eines parallelen Ichs, das mich nie kennengelernt hat. Ich schaue nach oben. 
Die Treppe windet sich verjünged in den Kopf. Es ist alles eine Frage der Perspektive.   

Ich steige weiter nach oben. Eine Stimme hallt von oben zu mir herunter. «Das Alte stürzt, es ändert sich die 
Zeit». Der Satz wird wiederholt, wird immer deutlicher, immer lauter. So laut, dass die Treppenstufen zu vib-
rieren beginnen. Schillers Satz aus Tell. Will mich die Figur dazu zwingen das meine bisher erlangten Sicher-
heiten brüchig sind? Wer ich in dieser Welt sein will und werden könnte? «Das Alte stürzt…» Verinnerlichung 
von Wörtern die Legenden eines Volkes bilden. Ich bin Teil dieses Volkes. Eine Schweizerin, geboren in Alt-
dorf vor zweiundvierzig Jahren. Hier werde ich sterben, Nein, nicht hier. Wenn ich oben angelangt bin, werde 
ich wissen, wie ich zurück komme in die alte Welt. Für diese neue bin ich noch nicht bereit.  

Je höher es geht desto schwankender wird die Figur. Ich muss ständig am Mittelstab der Treppe oder an den 
feuchten Innenwänden festhalten, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Das Gleichgewicht ist aus den 
Fugen geraten. Etwas hat den Einsturz des Berges verursacht. Ein stark aufkommender Wind bläst von oben 
zu mir herunter. Ein Kälteeinbruch. Ich muss mich beeilen, um nach oben zu kommen, sonst erfriere ich noch 
auf diesen Stufen. Meine schnellen Schritte hallen durch das Innere des Tell. Ich erreiche nach vielen weiteren 
Windungen die letzte Plattform, das innere des Kopfs. Hier oben sieht es anderes als erwartet aus. Eine Kü-
chenzeile, Tisch, Sofa, Stühle Schrank und Bett. Eine Wohnung mit Möbeln aus meiner Studienzeit. Ich ver-
misse sie diese Zeit, wie mein altes Sofa. Ich setze mich in das alte Möbel und schliesse meine Augen. Ich bin 
das Denkmal. Die Kälte weicht einer wohligen Wärme. Es ist schwer mich aus dem Sofa hochzuhieven, meine 
Erinnerungen hinter mir zu lassen.  

Ausgeruht stehe ich an einem Auge der Figur und schaue auf die Stadt, die Landschaft unter mir. Es sieht alles 
aus, wie es schon immer aussah. Der Verkehr mäandert unter mir am Denkmal Tell vorbei und herum. Aus 
der Höhe sieht alles klein und unscheinbar, doch gut erkennbar aus. Die Busse halten, wie Busse halten. Men-
schen steigen ein und aus. Die Vielvögel ziehen ihre Kreise wie sie vorher ihre Kreise zogen. Der eine Berg, 
wie alle anderen Berge, stehen unverändert unbeirrt an ihrem Ort. Nur ich bin falsch. 

Es klingelt hinter mir. Hinter der Küchenzeile entdecke ich einen Aufzug, der mir vorher entgangen sein muss. 
Ich öffne die Türe und steige ein. Es gibt keinen Knopf zum Drücken. Der Fahrstuhl fährt dennoch los, sobald 
sich die Türe geschlossen hat. Es geht abwärts. Unten steige ich aus dem linken Fuss der Figur. Die Türe hinter 
mir fällt schwer ins Schloss. Die Umgebung rund um die Figur ist belebt. Ich folge einem älteren Paar und 
steige in den Bus in Richtung meines Bergs.  

Vor dem Verlagshaus steige ich aus. Meine Freundin wird mir erklären können was hier vorgefallen ist. Als ich 
den Raum zum Sekretariat betrete, werde ich sehr höflich von einer Dame begrüsst, die ich zuvor noch nie 
gesehen habe. Bevor ich etwas sagen kann, fragt sie mich, ob ich meine Papiere für das Erstgespräch dabeihabe. 
Meine Freundin betritt den Raum und stellt sich mir vor. Ich muss meine Papiere zu Hause vergessen haben, 
sage ich und lache, doch ich bin die Einzige. Es scheint sich nicht um einen Scherz zu handeln. Du erkennst 
mich nicht, ich bin es doch, versuche ich das Missverständnis aufzuheben. Die Sekretärin und meine alte Freun-
din schauen sich fragend an. Ihr habt mich vorhin empfangen, mit einem Kuchen, zum Geburtstag. Heute bin 
ich zweiundvierzig geworden, obwohl ich nicht Geburtstag habe und auch nicht zweiundvierzig bin. Den letz-
ten Zusatz hätte ich mir sparen sollen, denn anstatt das Rätsel aufzulösen, öffnet meine Freundin mir die Türe 
raus zum Flur. Ich soll doch bitte erst wiederkommen, wenn ich mich ernsthaft auf die freigewordene Stelle 
bewerben möchte. Das interessiert mich dann doch so sehr, dass ich frage, auf wessen Stelle man sich denn 
bewirbt. Meine Freundin wechselt einen genervten Blick mit der Sekretärin, seufzt, und erklärt mir dann, dass 
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der Posten der Journalistin für Allgemeines frei geworden ist. Sie sagt: Sie war meine beste Freundin. Seit ge-
raumer Zeit ist sie als vermisst gemeldet. Meine Stimme versagt. Vermisst? Niemand erkennt mich hier wie da. 
In dieser Welt bin ich nicht, wer ich war. Eine Träne rinnt an meinem Auge herab. Etwas in mir löst sich auf. 
Ich höre mich nur sagen: Nichts ist wie es scheint! Dann weiss ich nicht mehr was passiert. Der Raum um mich 
herum wird schwarz. Ich sacke ab ins Bodenlose. 

Über mir steht ein Arzt. Er verbindet meine Wunde am Arm. Eine Assistenzärztin steht ihm zur Seite. Er 
bedankt sich, dass ich gleich gekommen bin, denn die Wunde an meinem Arm hat sich entzündet. Das hätte 
gefährlich werden können, höre ich ihn sagen. Ich verstehe nicht, wie ich in die Praxis gekommen bin, also 
frage ich. Der Arzt scheint nicht gut zu hören. Die Assistenzärztin springt ein und erklärt mir sehr genau, wie 
mich eine Frau in einem Lieferwagen in der Praxis abgeliefert hat. Als ich der Assitentin meinen Arm gezeigt 
habe, wusste sie sofort, dass dringend Hilfe benötigt wird. All das muss mir entgangen sein. Der Arzt hat den 
Wundverband fertig angelegt und verlässt den Raum. Die Assistenzärztin drückt mir eine Packung Schmerz-
tabletten in die Hand, falls es schlimmer werden sollte.  

Auf dem Weg nach draussen versuche ich meinen Arm zu beugen. Der Schmerz schlägt sofort an. Vor der 
Klinik setze ich mich auf eine Bank und nehme eine der Tabletten. Kaum habe ich sie verschluckt ist der Arm 
wie ganz befreit. Manche Dinge sind nicht zu erklären, höre ich mich laut zu mir selber sagen. Eine Frau hört, 
wie ich mit mir selber spreche und setzt sich neben mich. Ob wir uns kennen, frag ich sie. Nicht direkt, ant-
wortet sie mir. Es stellt sich heraus, dass sie einen Auftrag für mich hat. Man hätte mitbekommen, dass ich 
Journalistin bin. Man möchte mich mit einer wichtigen und heiklen Sache beauftragen. Ohne zu sagen, womit 
man mich beauftragen möchte, steht sie auf und geht. Ich bin sonst ein eher aufbrausender Mensch und lasse 
mir nicht viel gefallen, was für eine Schweizerin zugegebenermassen eher ungewöhnlich ist, werde ich dann 
auch schnell ausfallend und halte mich nicht an gewisse sprachliche Regelungen. Es platzt schnell aus mir 
heraus. Ungefiltert. Das ist unverzeihlich in manchen Momenten. So wie jetzt.  

Da ich nie erfahren werde, worum es sich gehandelt hätte, beschliesse ich zurück zum Haus zu gehen. Wenigs-
tens eine Sache der ich auf den Grund gehen kann. Vor der Haustüre klopfe ich an die Türe. Es ist niemand 
da. Ich hole meinen Haustürschlüssel heraus und versuche mein Glück erneut. Er passt für dieses Mal. Ich 
betrete vorsichtig den Flur und rufe die Namen meiner beiden Kinder. Es bleibt still. Wieviel Zeit ist schon 
vergangen? Nachdem ich die Haustüre hinter mir geschlossen habe gehe ich durch das Haus. Es ist leer. Keine 
Möbel, kein Geschirr, keine Anzeichen, dass hier jemand wohnt. Die Haustüre wird geöffnet. Eine Maklerin 
mit einer Mappe unter dem Arm betritt das Haus. Sie erkennt mich nicht und möchte wissen, wie ich hinein-
gekommen bin. Ich zeige ihr den Schlüssel. Sie nimmt ihn mir ab und bittet mich zu gehen, ansonsten müsste 
sie die Polizei rufen. Ich kaufe das Haus, egal zu welchem Preis. Die Maklerin schaut mich verblüfft an, prüft 
ihre Unterlagen und nachdem sie mehrmals um mich herum gegangen ist, vielleicht eine Art mystischer Zauber, 
ich weiss es nicht, ist sie einverstanden und bittet mich auf einem weissen Blatt Papier zu unterschreiben. Ich 
weise sie darauf hin, dass auf dem Blatt kein Text steht und ich nicht wüsste, wie ein vertrag ohne gültigen Text 
Gültigkeit haben könnte. Sie schüttelt den Kopf. Die Unterschrift genügt, dann gehört das Haus ihnen. Aha! 
Ich unterschreibe. Sie gibt mir die Schlüssel zurück und wünscht mir einen schönen Tag, bevor sie das Haus 
verlässt und mich alleine darin zurücklässt.  

Ich sitze auf dem nackten Fussboden des Schlafzimmers, von dem aus ich am Morgen zu früh von der Sonne 
geblendet wurde. Der eingestürzte Berg. Ich versuche mich zu fokussieren. Da es sich hier bewiesener Massen 
nicht um einen Traum handeln kann, heisst das sehr wahrscheinlich, dass ich in der Zeit zurückgereist bin, also 
vor meiner Zeit, gleichzeitig nach meiner Zeit und auch gar nicht bin. Ich bin nichts mehr und alles. Ich kann 
meine Geschichte noch einmal schreiben. So wie ich sie gesehen habe im Giganten muss sie nicht noch einmal 
sein. Ich kann sie verändern, ich darf sie verändern, ich muss sie verändern.  

Der Weg zurück zum Büro fällt mir nicht leicht. Die Müdigkeit steckt mir in den Knochen. Die Vielvögel 
scheinen sich zusammen gerottet zu haben. Jetzt kreisen sie nicht nur über mir, sondern sitzen auch im Feld. 
Sie beobachten mich. Ich muss an den Film Die Vögel denken, an die Bedrohung durch das Sitzen der Scharen. 
Wenn sie einen Bären packen können, dann, doch soweit kann ich gar nicht denken, da laufe ich auch schon.  

Atemlos erreiche ich das Büro. Dieses Mal gehe ich nicht am Zimmer der Sekretärin vorbei, sondern direkt in 
das Büro meiner Freundin. Sie ist erstaunt als sie mich sieht und möchte wissen, ob es gut gegangen ist beim 
Arzt. Ich bleibe vor ihrem Schreibtisch stehen und sage ihr sehr ruhig, dass ich den Job annehme, aber nicht 
vorhabe mein Talent den nebensächlichen Themen zu widmen. Als zweiundvierzigjährige mit viel Erfahrung 
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habe ich das nicht nötig. Das trifft sich gut, sagt sie und lächelt mich an, wie man nur eine Freundin anlächeln 
kann.  

Ich richte meine Wohnung ein. Wieviel Zeit ist schon vergangen? Ich weiss es nicht mehr so genau. Als ich 
gekommen bin lag Hitze auf der Stadt, jetzt ist es kalt geworden. Es sind meine alten Möbel. Ich habe sie in 
einem Vintage Shop gefunden. Man hat sie mir geschenkt. In der Stadt weiss jetzt jeder, wer ich bin. Wenn ich 
nur wüsste, was das nützt. Mit der Zeit ist auch die Statue geschrumpft. Das liegt vielleicht nur an der Kälte, 
male ich mir eine Erklärung aus. Jetzt sieht sie aus, wie ich sie aus meiner Kindheit kenne. Einer Kindheit, in 
der man noch dachte, das Legenden wirklich sind, anstatt zu hinterfragen.  

Ich liege in meinem Bett und schaue auf den Berg. Ich erinnere mich nicht mehr wer ich vorher war, oder nur 
noch vage. Da ist eher ein Gefühl von einem Loch in meinem Bauch. Ein Loch das mir das Essen und die 
Arbeit, auch das Unerklärliche, das ich zu lieben gelernt habe, nicht füllen kann. Bevor ich mich versehe, bin 
ich unterwegs zum Berg. Vorbei am Verlagshaus klettere ich zur Höhle hinauf. Die Vielvögel begleiten mich 
dabei. Sie ziehen ihre pyramidenförmigen Kreise über mir, als ahnten sie, wohin es mich jetzt zieht. Während 
des Aufstiegs beginnt der erste Schnee zu fallen. Ich rutsche aus, falle, steige wieder nach oben, rutsche, falle 
und steige weiter. Plötzlich wird es totenstill. Ich schaue nach oben. Die Vielvögel stehen am abendroten Him-
mel. Unbeweglich. Die Zeit steht still, nein, die Welt steht still. Ich gehe in die Höhle hinein. Die Stille ist ein 
Vakuum. Inhalierte Zeit. Auf der anderen Seite klettere ich aus der Kristallkluft nach oben.  

Ein warmer Luftzug umgibt mich, als ich mein altes Haus erreiche. Vor dem Haus sitzt ein Mann mit einer 
Mappe unter dem Arm. Ich gehe auf ihn zu und umarme ihn. Er weiss nicht, wer ich bin, weist mich aber nicht 
zurück. Sein Lächeln öffnet mir das Herz. Ich sage ihm, dass wir zwei Kindern haben werden und ob das in 
Ordnung ist. Er nickt und öffnet mir die Türe.  

Das Haus ist spärlich eingerichtet. Die Vorbesitzerin hat Möbel und anderes zurückgelassen, dann ist sie eines 
morgens verschwunden. Sie hatte zwei Kinder, erzählt man sich. Auf Nachfrage zu dem Mann, der mit der 
Frau hier gelebt hat, bekomme ich keine Auskunft. Im Haus suche ich nach Dingen, die mich an etwas erinnern, 
aber hier ist nichts, was mit meinem anderen Leben zu tun gehabt hätte. Stattdessen wundere ich mich über 
die Zusammenstellung der Möbel. Sie sind abgenutzt, dreckig und hässlich. Wer war diese Frau? Ich kann es 
nicht gewesen sein, denke ich, aber weiss, dass es etwas mit mir zu tun hat, oder auf jeden Fall etwas mit mir 
zu tun hat.  

Auf dem Tisch liegt eine Hochglanzbroschüre. Das Titelblatt zeigt eine 16-spurige Autobahn. Die Reuss, die 
vom Urner Talboden mäandernd über dutzende Kilometer an der Seite der Autobahn nach Norden gestürzt 
ist: - verschwunden. Wie der Dorfbach, denke ich und blättere schnell weiter. Auf den nächsten Bildern erkenne 
ich die Katastrophe. Die 16-spurige Autobahn ist schon vor vielen Jahren eingeweiht worden. Wieso habe ich 
das nicht mitbekommen? Mein Mann, der noch nicht weiss, dass er es bald sein wird, tritt an meine Seite. Ich 
rieche seine Gegenwart. Sie hat etwas von Pilz. Ich erfahre von ihm, dass die Reuss seitdem unterirdisch verläuft 
und die Autobahn grosse Gewinne in den Kanton ausschüttet. Grosse Gewinne sind immer eine Frage des 
Empfängers, denn meistens gibt es nur einen. Ich blättere weiter durch die Zeitschrift. Altdorf – Schattdorf – 
Erstfeld. Häuser, die wie Bruchbuden aussehen stehen zum Verkauf. Ich erkenne das Haus von Dorothée, die 
neben mir in der Schule sass. 16 Spuren braucht kein Mensch, sinniere ich, werde aber eines Besseren belehrt. 
Nicht nur gibt es keine Staus mehr, sondern auch der Bahnverkehr wurde integriert, Schallschutzwände aufge-
baut. Im Kanton hört man nichts mehr von der Anwesenheit einer Autobahn. Ich öffne das Fenster. Einzig 
Zirpen der Heuschrecken und krächzen der Vielvögel. Der Nachteil ist, fügt der Mann, der noch nicht weiss, 
dass er mein Mann sein wird, hinzu, dass es keine Abfahrt und keine Zufahrt der Autobahn oder des Zugver-
kehrs mehr gibt. Die Transitstrecke führt von Luzern ohne Zwischenhalt durch den Gotthard ins Tessin. Seit-
dem gibt es fast keine Touristen mehr. Niemand kann hier ein- oder aussteigen. Wir sind reich, aber auf uns 
selbst gestellt. Der Kanton selbst ist jetzt meist nur noch per Schiff zu erreichen, auch wenn es immer wieder 
mal Verirrte gibt, die über die Landstrassen hierher finden. 

Ich stehe vor einem Haus, das ich aus meiner Kindheit kenne. Das Haus ist leer, die Türe flattert im Wind. Ich 
schaue mich um. Nur wenige Häuser scheinen noch belebt zu sein. Das, was das Leben hier einmal ausgemacht 
hat, ist verschwunden. Ich beschleunige meine Schritte durch das Dorf. Das Kino – eine Ruine. Ein Schild 
baumelt an der Eingangstüre. Betrieb eingestellt.  
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Da fällt es mir ein, der Tell Koloss. Der zumindest müsste doch noch stehen, aber ich kann ihn nirgends sehen. 
Mit seiner Höhe müsste er doch alles überragen. Es gibt eigentlich keinen Verkehr und auch kaum noch Fuss-
gänger. Ich erreiche den Tellplatz schnell. Die Statue liegt umgekippt auf der Seite. Mehrere Häuser sind unter 
ihr zerborsten. Der Kopf liegt halb abgebrochen auf dem Bunker, der früher mal ein Ort für Jugendliche war.  

Bis zum Bahnhof ist es nicht weit. Schon aus der Ferne kann ich erkennen, was hier passiert ist. Dort wo früher 
der Bahnhof stand, türmt sich eine zwanzig Meter hohe lichtundurchlässige Schallschutzwand in die Höhe. Ich 
stehe vor der Wand und höre: - Nichts. Es gibt auch keine Unterführung, keinen Ort, an dem man auf die 
andere Seite kommen könnte. Selbst wenn das hier nur eine meiner vielen Realitäten sein sollte, mit denen ich 
es zu tun habe, kann ich es nicht fassen: Ich bin Journalistin. Ich muss und werde meine Stimme gegen dieses 
Monstrum erheben.  

In der Nacht suche ich die Mauer nach dem Zugang zur Reuss ab. Ich finde einen Wartungsschacht, der ein-
gezäunt, hinter der letzten Lagerhalle am Rand des Dorfes, liegt. Ein Schild verbietet strikt den Zugang. Ich 
breche das Tor auf und gehe hinein. Über mir höre ich den Abrieb der tausenden Reifen. Das ewiggleiche 
Surren, dass uns zu einer anderen Zeit im Dorf nie verlassen hat. Wer hätte gedacht, dass ich das einmal ver-
missen würde. Aber noch mehr ist es das, was unter meinen Füssen leise brummt. Die wirkliche Lebensader. 
Der Fluss, das atmende Tier, dass sich tief in die Erde verkriechen musste. Ich höre Wasser, gurgelnd unter 
Beton und Stahl, dumpf, wie ein Herz, das nicht mehr für uns schlägt.  

Ich ahne, dass ich nicht zurückkomme in das Leben, das ich einmal hatte. Und ich weiss noch nicht einmal 
mehr, ob es das überhaupt jemals gegeben hat. Aber jetzt bin ich hier, in diesem Tal, in der Nacht, über einem 
Fluss, der verschwunden ist, an einem Berg, der eingestürzt ist. 

Ich schreibe den ersten Satz: Die Neue nächste Welt. Wie wird sie aussehen?  

 

 


	Vorwort
	Die neue Welt

